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 یتو چون بتُ اما
 1 ساز ننگرد!به بتُ که

و سرد  سیخ یسنگ یروباران نشسته و به  ریسادات که زداغ دل عارفه یبود برا یزمان کم میونماهپنج
که  یکس تابیپسرش بود و حنا ب تابی. او بختیریقطرات آسمان م انیرا م شیهاو اشک دیکشیدست م

ود. با آن ب اهشیس یهانیتو پو یکه بود! با فرم نظام یبود؛ آن زمان اشیزندگ یکجا دانستیخودش هم نم
. با دیکشیم شیبه موها یدست داشت،یاز سرش برم یکه وقت یبنددار مخصوص اداره و کلاه یهاکفش

 شیهاینمهربا ینبود. او با همه لشیباب م یزیکه چ ییهاوقت د،یکشیکه درهم م ییحواس جمعش، با ابروها
زهرا کشانده بود تا تولد او را تا بهشت اشیجسم خال روزنبود... ام گریبود و حالا نه! حنا هم د یروز کی

 او! یهاهنوز هم هست؛ کنار نبودن خلوت نباشد. تا بفهمد حنا
 یلوو ج ندیسادات و رضوان را ببعارفه یهاهینتوانست گر ی. وقتدیطول نکش ادیآنجا ز حضورش

 «کجا؟: »دیرا گرفت و پرس شیبرگشت تا برود. فاضل بازو عیسر رد،یرا بگ شیهااشک
ه امتحان دوستم. ازم خواسته بود واس شیبرم پ دیبا»و گفت:  دیتند بود. حنا دستش را پس کش لحنش

 «کمکش کنم.
 ـ  .رسونمتیخودم م گهیساعت د میبمون، نـ

دوستش »شده و گفته بود:  اشرهیخ میمستق ش،یسال پ کیکه  یانداخت. به نگاه شیهابه چشم ینگاه
 «دارم!
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ود هم به مهرانه نگفته ب بارکیکرده بودند و  یسال کنار هم زندگ نیها نبود. چندحرف نیآدم گفتن ا او
 شیهاانهش یرا رو یهم کوه شیپ او سخت بود. سال یداشت! حرف دوست داشتن برا نکهیدوستش دارد؛ با ا

 گذاشته و خسته نفس زده بود؛ اما گفته بود.
 .«کنهیم تمیآدما و نگاهاشون اذ نیاز ا یبعض دنید»گفت:  حنا

 .دیآه کشو  زندیها حرف ماز کدام نگاه دیفهم فاضل
 ـ  .رمیبگ نیپس صبر کن برات ماشـ
 ـ زنت؛ تنها  شی. تو بمون پرمیبگ نیدو قدم راه برم و ماش تونمی. خودم مستمیفاضل. بچه که ن خوادینمـ
 .نجاینباشه ا

 اش نزد.درباره یو حرف دیاش را فهمطعنه فاضل
 ـ  ؟یدیخونه؛ فهم یگردیبرم یکیتا قبل از تارـ
ردن از فرار ک یتکان خورد. دوپا داشت؛ دوپا هم قرض گرفت برا ،یگریتکان داد و قبل از هر حرف د سر

 را درآورده بود؛ اشک او را نه! که اشک همه یمزار
د ترمز کرد. اول فکر کر شیپا یجلو ینیزد. چند قدم دورتر ماش رونیزهرا ببهشت یاز محوطه عیسر 

شد و  ادهیپ اهیبا چادر س یبرنداشته بود که زن یاز کنارش رد شود، اما هنوز قدم اعتنایمزاحم است و خواست ب
 !«میما از همکاران سرگرد رها هست»گفت: 
را  یارتشد. ک ادهیکه پشت فرمان نشسته بود. او هم پ دیرس یگذشت و به مرد یماتش از زن چادر نگاه

 «تم از ستاد مبارزه با موادمخدر!سروان پرهام توشه هس»نشانش داد و گفت:  یچرم فیک انیم
 یکوکآدم هیآن اسم آشنا، شب دنیاطراف مزار فرار کند و با شن یهاو مرد هم مثل آدم از دست آن زن نتوانست

وار را با ن شیهارا گرفتند و خاموش کردند. زن، چشم لشیراه موبا انیها سپرد. مآنخودش را به  یاارادهیب
و در باز  تادسیاز حرکت ا نیبعد، ماش قهیچند دق نکهیجواب نداد تا ا شیهااز سؤال امکدچیبست و به ه یاهیس

ر سرهنگ دخت ست،ین ینگران یبرا ییجا»و کنار گوشش گفت:  دیکش رونیب نیشد. زن تنش را از ماش
 !«یآبادلطف
آنجا  تندگفیو نم کردندیها رفتار مکه با او مثل مجرم یابود؛ در لحظه یآبادها دختر سرهنگ لطفآن یبرا

ودند؟ را بسته ب شیهاچه او را با خودشان آورده بودند؟ اصلاً کجا آورده بودند؟ چرا چشم یچه خبر است. برا
 «ن؟یمنو کجا آورد: »دیمضطرب پرس

 کرد. تیو تنش را به جلو هدا دیدستش را کش زن
 ـ  شده! نیخونه، تضم نیقبل از تدارکات حضورت تو ا تتی. امنستین یبد یجاـ
 ـ  خونه؟ـ
 یدیاما نور شد ند،یبرداشت و اجازه داد اطراف را بب شیهاپلک یرا از رو اهیبند سبالاخره چشم زن
 شیساعت پ کیشد که مانند  رهیهجوم نور را گرفت و به صورت زن خ یرا زد. با دست جلو شیهاچشم
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گفته  یخوب چندانان پرهام توشه که با لحن نه خشن هم نبود. برخلاف همکارش، سرو ینداشت؛ ول یانعطاف
 !«نیایهمراه ما ب قاتیتحق یسر هی لیتکم یلازمه برا»بود: 

همراه  یاش قرار داشت. برادر کدام نقطه دانستیکه نم یقاتیتحق لیتکم یها آمده بود؛ اما نه براآن همراه
 یتاز هر وق تربیزهرا، غربهشت یسنگ سرد گوشه یکه امروز رو« رها»آن اسم شدن، آمده بود. اسم سرگرد 

 زدیدر خاطرات حضور او، پرسه م ییکه هنوز جا یبود. به روح دهیو هزار بار به قلبش چنگ کش شدیم دهید
 !آمدی. آن اسم، هنوز هم به آن سنگ نمگشتیو به دنبالش م

ه خون نیداخل ا»گفت:  د،یکشیداخل مطور که تنش را باز کرد و همان شیعمارت را به رو یدر ورود زن،
هر  نجایبا دقت و کامل جواب بده. ا شه،یازت سؤال م یکن و فقط وقت یکمتر سؤال بپرس، کمتر کنجکاو

 «به نفعته! شتریب ،یچقدر کمتر متوجه مسائل بش
 یبسته یو درها یو سالن خال وارهاید یاو نبود. نگاهش رو یهشدارگونه یهابه حرف گریحنا د حواس
« رها»که امروز باران خورده بود. بارانش، نام سرگرد  ییزهرابهشت یو ذهنش در محوطه دیچرخیاطراف م

کرده و  آب باران یرا قات گلاب یسادات بورا از اطرافش کنار زده بود. عارفه ولیگلا یهارا شسته و گلبرگ
 یها، سر مزارنبود. آن کسچیه ینبود؛ برا شیاز دردها کدامچیه نیکه تسک یبود به سنگ مزار دهیدست کش

 بود! دهیدرونش نخواب یاکه مرُده کردندیم هیگر
 «ونه.خ یبرگرد یتونیزود م یلیخ ،یکن یاگه خوب همکار»کرد و گفت:  تشیبه طرف پلکان هدا زن
 «خانوم! ترسمیمن م»و لب زد:  ستادیاز حرکت ا ارادهیها، بپله یبالا حنا
ز قدر بزدل باشد و اآن یآباددختر سرهنگ لطف کردیصورتش خشک شد. فکرش را نم یزن رو نگاه

اگه درست  که شهیم دهیفقط چندتا سؤال ازت پرس»زد و گفت:  یهم بترسد. با مکث پلک سیمأموران پل
 .«آدیبه وجود نم یمشکل ،یجواب بد
تکان نخورد. باز زن بود که  شیا پاهاکرد به او اعتماد کند و همراهش شود، ام یصادقانه بود. سع لحنش

در، دوباره  یشد، اما جلو دهیرفت که درش کامل باز بود. او هم دنبالش کش یاتاق یسوو به دیدستش را کش
 «حرکت کن.»با عتاب گفت:  بارنیطرفش برگشت و ا کرد. زن به ریگ شیپا ریز نیدر زم

 !«ستیاصاف ب: »زدیتشر م کرد،یاشتباه م یوقت شهیفاضل که هم هیگفت؛ شب گونهیو نظام خشک
 «اجازه هست قربان؟»گفت:  یو به کس دیبه در کوب یاتقه زن
 «داخل. ارشیب»که پاسخ داد:  دیرا شن یمرد ی. فقط صداشدینم دهیبود، داخل اتاق د ستادهیکه حنا ا ییجا از

را  یکرد. آنجا صندل تیکه وسط اتاق قرار داشت، هدا یزیاطاعت کرد. تنش را داخل برد و تا پشت م زن
 «د؟یندار یبا من کار: »دیآن نشست، از مرد پرس یرو یبگیحنا با غر یو وقت دیعقب کش شیهم برا
به هم  را پشت کمر شیهاو دست ستادهیها، مقابل پنجره ارفت که پشت به آن یحنا به سمت مرد نگاه

 قفل کرده بود.
 ـ  .دیبنددرو هم ب ر،یخـ
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آسمان  و رونیآن ب یخوردهباران نیچشم از زم ریرفت. مرد با تأخ کرد،یکه فکر م یزیاز چ ترعیسر زن
 حنا برگشت. یتهران گرفت و به سو ریدلگ

 ـ  ؟یآباددختر سرهنگ لطفـ
لند او ب شیو ر دیتماماً سف یبود، گم شد. موها ستادهیکه مقابلش ا یپرنفوذ مرد یهاحنا در چشم نگاه

ه متوجه حالت ک یکیتار یهابود و چشم دشیسف راهنیپ پلماتید یقهیترسناک بود. از آن بدتر، قد بلند و 
 هیشب»ب زد: ل مقصودش،اهش حیدست کردن تسببهدست نیبه سمتش برداشت و ح یاش شد. قدممنگ چهره

 !«یستیپدرت ن
 برد و مقابلش نشست. بشیرا داخل ج حیرا فراموش کرد و پوزخند زد. مرد تسب ترس

 ـ  چند سالته؟ـ
 پناه گرفت. یحنا عقب رفت و کنج صندل د،یرا که جلو کش تنش
 ـ  سال. وسهستیبـ
 ـ  !یابچهـ
ده هزار سال بزرگ ش یبه اندازه د،یباریم امانیسرخ که برف ب یحنا در شب دانستیمرد نم نی! افیح

 «پدرت کجاست؟: »دیکرد و پرس یبود. نگاهش را در صورت او طولان
 ـ  پدرم؟ـ

کار هم د؟یسیشما هم پل: »دیو پرس داندیاش مدرباره یادیز یزهایچ دیمعنادار نگاهش کرد. حنا فهم مرد،
 «سرگرد رها؟

 ـ  .ستیهمکار ما ن ،یوقته که پسر حاج یلیاما حالا خ م،یرزم بودهم یمرتض جنگ با حاج یهاسالـ
 !«ستین یمن مطمئنم سرگرد رها آدم بد»گفت:  تیو نگاهش از افسوس پر بود. حنا با قاطع لحن
: دیپرس احساسیب یحضور داشت. مرد مثل سنگ ایدن نیکه در ا زدیحرف م یهم از او مثل کس هنوز

 «بود؟ سالگردش که نبود... یکه امروز براش گرفته بودن، چ یمناسبت مراسم»
 ـ  تولدش بود!ـ

باشد؛  هشیهم کردیها، فکر ماتفاق نیا یکه قبل از رقم خوردن همه یبا اندوه نبودن کس د؛یحنا چک اشک
 «؟یشناختیرو م یرمهدیچقدر ام: »دیخورد و پرس یاو نباشد! مرد تکان یاگر برا یحت

: دیپرس شد و اشرهیخ یشترینشکستن را آوار کرد. مرد با دقت ب یتلاشش برا یاو و همه ،یرمهدیام نام
 «با هم؟ نیداشت یسرَ و سر»

 «همکار پدرم بودن!»جواب داد:  یبر هم فشرد و با حال خراب سؤال، لرز به جانش انداخت. پلک آن
اش را قلبش مرُد. گفت و نگاه درمانده یهودهیب یهاتپش انیم ییگفت و شکست. گفت و جا قدرنیهم

اشک  یرطونیهمکار پدرت ا یبرا: »دیبالا داد و پرس ییابرو ی. مرد تافتدین قتیداد، تا به دام حق یفرار
 «؟یزیریم

 را پاک کرد. شیهااشک عیو سر دستپاچه
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 ـ  برادر دوستم بودن، همسر... م،یبود هیهمساـ
 داد. رونیکرد و نفس آخرش را با عجز ب مکث

 ـ  م!همسر دخترخالهـ
 ـ  پندار.راست هیهمسر خانوم حانـ
 ـ  بله...ـ
ه افسار . بغضش را بکردیم ینیدلش سنگ یرو شهیبود که هم قیعم یاز درد یاکه گفت، خلاصه یا«بله»
 «نجا؟یا نیچرا منو آورد: »دیپرس طاقتیو ب دیکش

 ـ  که آوردنت نگفتن چرا؟ ییکساـ
 ـ  ا؟آقبه شما بکنم حاج تونمیم یاما من چه کمک قات،یتحق یسرهیکردن  لیگفتن واسه تکمـ
توشه داخل آمد و . همان موقع سروان دیرا دزد اشیشد و حنا نگاه سرخ و اشک اشرهیدر سکوت خ مرد

 «آقا.من با دخترخانوم صحبت کنم، حاج نیاگه اجازه بد»احترام گفت:  تیبا نها
ماندنش را نداد. به در اشاره کرد و  یگذاشت. مرد اجازه زیم یداخل دستش را رو یآمد و پرونده جلو

 «باش. رونیفعلاً ب»فت: گ
 نایا: »حنا باز کرد و گفت جیگ یهاچشم یرفت. در که بسته شد، او پرونده را جلو رونیب یناراض سروان،

 «نظرت دارن! ریوقته ز یلیاطلاعات تو هستن... افراد ما خ
 ـ  چرا؟ـ
 ـ  !یبا سرگرد رها دار یچه نسبت شدیمشخص م دیباـ
 ی. چشمش به اطلاعات درون پرونده بود و انگار کارنامهندیرا بب ارشیعتمام یرانیتا و کردینگاهش نم مرد

 .خواندیاعمالش را م
 ـ  ...یدیخانوم حنا خورشـ
 .ستین ایدن نیسهمش از ا دانستیکه م یمرد یاو حنا بود؛ برا یفقط برا ییروزها کیبود و نبود!  حنا
 ـ  !میفرزند نعـ

که  اشیگوش داد. به نام پدر واقع کرد،یرا مرور م اشیزندگ که یکس یرا بست و به صدا شیهاپلک
 ها، فاضل را آزار داده بود.سال

 ـ  !یآبادسرهنگ، فاضل لطف جناب یو البته... دخترخوندهـ
فاضل بود و او  یها کم بود که حنا، دخترخواندهآن یپدر دختر یوسط قصه شهیهم یزیچ کی
 یوبخ یخاطره چیه اشیکرده بودند و او از پدر واقع یسال با هم زندگ یهاسال انگار که... انگارنهاشیناپدر

 یِودکبود و چند سال ک اندهم شینام برا کیفقط  «یدیخورش مینع»بد هم نداشت و از  یخاطره ینداشت. حت
 :دیکش رونشیآقا از هپروت بحاج یاز دست رفته. صدا

 ـ  حقوق! یرشته یانصراف یساله... دانشجو وسهستیبـ
 «؟یچرا انصراف داد: »دیبالا آمده پرس یتعلل کرد و با نگاه د،یماجرا که رس ینجایا به
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 «اونجا ننوشته؟»گفت:  تلخ
 ـ  دختر سرهنگ! ،یجواب سؤال منو واضح و روشن بد دیاگه نوشته باشه هم با یحتـ

خوندن  درس یبرا میحال روح»جواب داد:  رمقیقبلش را نداشت. حنا ب یصبور گریتند بود و د کلامش
 «مساعد نبود.

 «مادرت مهرانه...»را ورق زد و گفت:  اهشیس یپوزخند زد؛ دوباره معنادار! پرونده مرد
 ـ  مرُد. یقلب ستیبه خاطر ا شیداشت. چند سال پ یقلب یناراحتـ
آن  کیتازه کردن داغ دلش نکرد و  یبرا ی. او هم اصرارفتدین هیرد شد تا دوباره به گر عیآن درد، سر از
 «ن؟ینداشت یبا اون قرار و مدار ؟یبا احَد چ: »دیپرس
آب را  وانیل د،یرنگ صورتش را د دنیدر وجود حنا. او که پر افتادیراه م ییغوغا گفت،یکه م یهر نام با
 «آروم باش.»پرُ کرد و گفت:  شیبرا

 .دیاز آن را سر کش یمیچنگ زد و ن وانیبا دو دست به ل حنا
 ـ  من بود... یاحد پسرخالهـ
 ـ  بود!ـ
 یاو را دوست داشت که حالا تبسم شناختند،یکه احد را م یو انگار مثل تمام کسان شناختیاحد را م مرد

 «ره؟چه خب نجایا نیبه منم بگ شهیم»را پاک کرد و گفت:  اشدهیبود. حنا اشک چک شیهالب یزده روغم
 ـ  .یفهمیبه وقتش مـ

 دستش ورق خورد. ریدوباره ز پرونده
 ـ  زهرا؟بهشت یریم کشنبهیهر ـ
 ـ  بله.ـ
 ـ  !یرمهدیسر خاک ام یریمـ

 . کاشگذاشتیزخم دردناک نهفته در وجودش نم ی! کاش دست رو«یرمهدیام» گفتیقدر نمآن کاش
آن نام  دنیسروان آن روزها باخته بود، شن بینج یهازود دلش را به چشم یلیکه خ یدخترک یبرا دیفهمیم

 «زهرا مادرم هست.تو بهشت»جمع کرد و گفت:  یسخت و دلش را به. دست ستیآسان ن
 ـ  !یکه در اکثر مواقع، فقط به مزار سرگرد سر زد دنیعکسات نشون مـ
 پخش کرد. زیم یاو رو یهاو مقابل چشم دیکش رونیپرونده ب یحرف، چند عکس را از لا نیا یپ در
 ـ  چرا؟ـ

طرف در رفت. حنا هم  حال خود رها کرد و به را به شیها. مرد او و اشکختیر دفاعیب شیهااشک
 انیخودش زار زد و م یدل براصورتش گذاشت و از ته  یرا رو شیهاکار کرد. دستکجا رفت و چه دینفهم
 ی. او جعبهدیرا د شهبالا برد، سروان تومقابلش نشست. سر که  یاش بود که احساس کرد کسآهسته یهیگر

 هیگر ادیازم خواست باهات مدارا کنم، اما ز اکبریعل حاج»گذاشت و گفت:  زیم یرا رو یکوچک دستمال
 !«یکنیم
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 گذاشت. سشیخ یهاچشم یو رو دیکش رونیب برگ دستمال از جعبه چند
 ،یکن هیکن کمتر گر ی. پس سعستمیآقا صبور نکه مثل حاج دمیجلسه رو من ادامه م یهیبقــ 
 !یدیخورشخانوم 
 ـ  نجا؟یا نیچرا منو آوردـ
 ـ  .پرسمیفقط من سؤال م نجایاـ

 «؟یبا سرگرد رها داشت یچه نسبت»ورق زد و گفت:  یخشن بود. پرونده را به تند نگاهش
 نیترقیمع منطقش،یاحساسات ب یغرق کرد که برا یو حنا را در سراب دیپرس یو ناگهان عیرا سر سؤالش

 «؟یدیحنا خورش»بود. در سکوت جان داد و او با تشر صدا زد:  ایدن انوسیاق
 ...«میدبو هیهمسا»گرفت. با ترس جواب داد:  انوسیقطره را هم از اق نیاسمش با آن لحن تند، آخر تکرار

 ـ  خب؟ـ
 ـ  همکار پدرم بود.ـ
 ـ  خب؟ـ

. محال وردایکه محال بود به زبان ب گشتیم یزیکرد؛ اما سروان به دنبال چرا تکرار  یقبل یهادروغ یهمه
 را بزند که هزار معنا داشت. یکند و حرف یباز یرمهدیام یها با آبروآدم یهیبود مثل بق

 ـ  !نیبرادر دوستم بود؛ همـ
 ـ ها سرگرد، ساعت یزهرا و سر مزار خالبهشت یریبا دوتا شاخه گل قرمز م کشنبهیهر  «نیهم» یبراـ

 ؟یکنیم هیگر
 خواستیه مک یاما قرار نبود مقابلش بشکند تا زمان ده؛یفایب شیهااو بود و دروغ شیاعمالش، پ یکارنامه

 .زدندیم بیعج یهااش حرفمرُده بود و مردم درباره شیحالا نیکه هم یمحافظت کند. از مرد یرمهدیاز ام
 ـ  !نتونیاز نسبت ب یالبته جدا ؟یهمسر سرگرد دوستبا ـ
 ـ  .کینزد یلی... نه خمیدوست بودـ
 ـ  ؟یستین گهیچرا دـ

 او دوخت. یهابه چشم میرا مستق نگاهش
 ـ  ن؟یدونیشما نمـ
 ـ  سؤال منو با سؤال جواب نده.ـ
را  زیم یرو یهابکشد. عکس رونیاز زبانش ب خواستینشد که م یجواب ریگیو سروان هم پ دیگز لب

 «تو به خودش خبر داشت؟ یسرگرد رها از علاقه»جمع کرد و گفت: 
کرد  . فرارداندیرا م زشیچهمه  گفتیو م کردیم رشیکه تسخ ییهااز سروان فرار کرد. از چشم نگاهش
ز رفتنش ا میونماهکه امروز تولدش بود و پنج یرمهدیدر قلبش ادامه داد تا برسد به خود ام ییجاکیو مرگ را 

ود. برنگشته ب گریخدا و د شیپ وددرونش، رفته ب کسیدخترک ب ی. او هم مثل مامان مهرانهگذشتیم
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 ،ییدمولایشه یداخل کوچه هیکه حان یآورده بود که برنگشته بود. همان شب یآن شب سرخ، نحس یهابرف
 اش کرده بود.و با عشق بدرقه دهیکش شیپالتو یقهیبه  یدست

 بلند شد. حوصلهیبسروان،  یصدا
 ـ  حرف بزن حنا.ـ
 ـ  ندا... یامن علاقهـ
 «نداشت؟ ایخبر داشت »زد:  ادیفر
 ـ  .دونمینمـ

بر  یدییاو را با مرد مقابلش روشن نکرد؛ اما مهُر تأ فیزد. آن جواب هر چند تکل هیگر ریو ز دیلرز اشچانه
اش را دوست داشت. برادر داشت... همکار پدرخوانده! او را دوست دیکوب یرمهدیدوست داشتن ام یهیفرض

ل تر از قبداشت! سروان آرام دوستاش را بدتر، همسر دخترخاله هانیا یدوستش را دوست داشت و از همه
 «ره؟یسرگرد اون شب کجا م یتو خبر داشت: »دیپرس

د روز بعد چن»و گفت:  دیکش سشیخ یهاگونه یبه رو یاز آن شب واضح بود. حنا با لرز دست منظورش
 «احد رفت...

 ـ  کجا؟ـ
 ها به دنبال مرگ رفته بودند!. آندیپرسیو م دانستیم سروان

 ـ  ...هیحان دیخبر نداشت. شا کسچیمن واقعاً خبر نداشتم. هـ
 ـ  بودن. اطلاعیموضوع ب نیپندار هم از اخانوم راستـ
 .ختیفرق به هم ر نی. حالش از اآوردیرا با احترام بر زبان م هیو نام حان« حنا» گفتیاو م به

 ـ نداره. حواست هست  یهم با شواهد همخون یزنیکه م یینسبتت با سرگرد رها همچنان مجهوله! حرفاـ
 ؟یحرف راست بزن دیفقط با نجایکه ا

 ـ  ن؟یپرسینم میچرا مستق ن؟یبرس یبه چ نیخوایشما مـ
 ـ  ...یرمهدیت با امرابطهـ

 «نبود... به خدا نبود! یارابطه: »دینال درمانده
آب را پر کرد و  وانیدلش سوخت که ل دیو مکث کرد. شا دیو عاجزش را د صدایب یهااشک سروان

، که سرگرد رها مشهد بود یملاقاتتون تو کوچه و دور از چشم همه، اونم شب آخر لیپس دل»آهسته گفت: 
 «قا؟ًیبود دق یچ

 سادات بازعارفه یو درِ خانه کردیشوهرش را بدرقه م ه،یکه حان ییجاوسط خاطراتش گم شد. همان حنا
ه داخل ب یرمهدیکه رفته بود، خودش را قبل از دور شدن ام هیحان بود. آن شب، از پنجره نگاهشان کرده بود.

 «لحظه! هی»کوچه رسانده و گفته بود: 
ار . خسته و ناچکردیمؤاخذه م قهیهمان چند دق یمرد او را برا نیشده بود و حالا ا قهیاش، چند دقلحظه کی

 «رو بهش برگردونم. یامانت هی خواستمیم»جواب داد: 
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 ـ  اون شب؟ قاًیچرا دقـ
 ـ  ...گهیقراره بره و د دمیفهمیم دیاز کجا با نمش؟یبیکه م هیشب آخر دونستمیم دیاز کجا باـ

 اش را نداد.ن او نبود. بغض اجازهدادن در توا ادامه
 ـ  !یامانت یگفتـ
 کردیعاشق بود و فکر نم یکه دخترک ییتک روزها. از تکاوردیخاطراتش سر درب یاز همه خواستیم

 باشد. یحد کار سخت نیتا ا ،یدوست داشتن کس
 ـ  نظر بودم؟از اون موقع تحت یعنی ن؟یدونیاون شب م یشما از کجا دربارهـ

ه ک شیموضوع، حدود پنج شش ماه پ نیاز ا». اخم کرد و گفت: امدیاو خوشش ن یاز کنجکاو سروان
شما دو  یانهیمخف داریمتوجه د شونیا ای. گومیبازپرس پرونده با همسر سرگرد رها گفتگو داشتن، مطلع شد

 «نفر شده بودن!
 «سراغم؟ نیپس چرا الان اومد» :دیزد و پرس یدردها بود. پوزخند یتر از همهبزرگ یدرد شهیهم هیحان

 «بود؟ یسرگرد چ یامانت»به سؤالش نداد. چشم گرفت و تکرار کرد:  یجواب سروان
 ـ  بود... دهیکه قبلاً تو بازار رضا برام خر« خدا»گردنبند با پلاک  هیـ

آشنا  یو پلاک ریتوشه زنج سروان ی. قلبش هم سوخت، وقتسوختیم شیهاخوش نبود و چشم حالش
 «ن؟یا: »دیدو انگشت بالا آورد و پرس نیبرا 

ر پس داده بود، د یشب برف کیکه در  یاهیو پلاک خدا، دلش را آشوب کرد. چرا هد دیحنا لرز یهاپلک
 مرد قرار داشت؟ نیدست ا
 ـ  حک کرده؟ یرمهدیپلاکو، ام نیپشت ا یکلمهـ

. دیحک شده بر آن کش یبه کلمه یاو، پلاک را چرخاند و دست سیسرگردان و خ یهاچشم یجلو سروان
«... مهِر» سهیمن گفتم عموجعفر پشتش بنو»لب زد:  حالیو ب دیرا تار د ای. تمام دندیرا تار د رشیحنا تصو

 «بازار رضاست! یایمیعموجعفر از قد
، زمزمه در قعر زمان یاگمشده هیبا دقت نگاهش کرد و او شبآمد. سروان  شیهااشک انیم قوت،یب یلبخند

 «با من مهربون بود! شهیاز حضورش... اون هم اومد؛یمهر از اسمش م»کرد: 
 مانیپش یرمهدیو از دوست داشتن ام دیدیتوشه را م سروان احساسیصورت ب دیرا بست. نبا شیهاچشم

 «برم. خوامیم: »دیصورتش گذاشت و نال یرا رو شیها. دستشدیم
 ـ  !نجایا یندار یادیال کار زهرح... بهیریمـ

 یرکار امروزمون تموم شد. س»آورد که او پرونده را بست و گفت:  نییرا پا شیهارا نداشت. دست انتظارش
 .«یایاز پس امتحانت برب ی. البته اگه بتونمیدار یترمهم یصحبتا نجا،یا یآیکه م یبعد

 ـ  امتحان؟ـ
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ود که با ب دهیدر رفت. هنوز نرس یحنا را برداشت و چند قدم به سو اهیس یاز جا بلند شد. پرونده سروان
 ریرا با زنج« خدا»در کالبدش نداشت. پلاک  یکه روح ستادیا یدخترک یکیدر نزد بارنیبرگشت و ا یدرنگ
 «بهتره به صاحبش برگرده!»گذاشت و زمزمه کرد:  زیم یرو فشیظر

 .دیچک انیپایب یحنا همراه اندوه اشک
 ـ  پسش دادم... منـ
 ـ  خودت بمونه. شیبهتره پ ست،ین یرمهدیحالا که امـ
ا را با رفت و حن رونیشود. از در ب شیهاهیها و گرتا شاهد رنج ستادیدوباره داشت. سروان نا یاهیگر یهوا

وقت »فت: و گ دیکه پس داده بود، تنها گذاشت. پس از رفتن او، زن برگشت. دستش را کش یاهیخودش و هد
 «تنه.رف

و  کندیفشرد. او گفته بود نام خدا آرامش م جانشیمشت ب انیرا برداشت و م یرمهدیام یهیرفتن، هد قبل
 «م؟یریکجا م: »دیرفت و پرس رونیدستان زن، از در ب انیم ند؟یرا بب اشیحالا کجا بود که ناآرام

 ـ  .یکه ازش اومد ییجاهمونـ
کرد  شیهاشدند، او شروع به بستن چشم نیسوار ماش یشد. وقت تیدوباره توسط زن هدا رمقشیب جسم

 «شده؟ هیتوج: »دیپرس افتاد،یکه راه م ینیو راننده ح
را به گوش حنا چسباند، در همان حال  لیبلند شد. زن موبا یلیزنگ موبا یهمان لحظه بود که صدا و

بفهمه و  یزیامروز ما چ داریاز د دینبا یآبادسرهنگ لطف»قبل گفت:  یاحساسیو ب یتوشه به سخت سروان
 «؟یشد خواهر سرگرد! متوجه یت... حتافراد خانواده یهیبق طورنیهم

 ـ  بله.ـ
  «... حنا!یداشته باش یروز خوب»و گرفته بود. سروان گفت:  فیضع شیصدا

بود و  یاهینداشت و هوا پر از خاکستر و س دنیتاب یبرا یرمق دیبود. خورش جانیسال، بتابستان آن  آفتاب
از نفس  ان،یدرمیکی دنیسال تپ وچندیسال، مهرانه تازه مرُده بود. قلبش گرفته و پس از س ! آنرنگیآسمان ب

مرا  جا گذاشته بود. نه فقط خاطراتش، که طراتشدفتر خا یهابرگ یرا لا اشیعشق و دلدادگ یافتاده و قصه
به  نگاهیکه چهل روز پس از رفتنش، ب یمرد یشوهرش! در خانه ی. مرا... در خانههم جا گذاشته بود

 «رو بهت بگم... یقتیحق هی خوامیم»و آهسته گفته بود:  میهاچشم
ه اسمم را را نشانم داده بود ک یاشناسنامه رنگیام گفته و جلد زرشکرا با فرار از نگاه وامانده قتیحق فاضل،

 !«یدیحنا خورش»نوشته بود:  چندان خوانانه
 نیدر تمام ا شیبودم. از سرما زاریقائل شده بود، ب میکه برا یحق نیحق دارم بدانم و من از ا گفتیم فاضل
 یگبیغر میکه با نوازش موها مهرشیب یهااش، از دستخانه یهیپر سا یوارهایکه مهرانه نبود. از د یچند ماه

 .کردیم
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و  زدیم خیکه وسط تابستان  یبود. به گورستان دهیراهم را به مشهد کش انمان،یم یمهریو ب هیو سا وارید
اشت و جانم گذ میگلو یدست رو یپا به درونش گذاشتم، انگار کس یداشت؛ الاّ نفس! وقت یزیهر چ ش،یهوا

کردنش  دایاما پ دانستم؛یرا نم قشیدق یرفتم که جا یناتوان و خسته به سمت مزار ییرا قبض کرد. با پاها
 نگرفت. یادیوقت ز

نشستم  حک شده بود. کنار سنگ شیخط شعر رو کیاش شکسته و بود که گوشه یدرنگیمرمر سف سنگ
 !«یآقا سالارسلام حاج»آن لب زدم:  یبه اسم رو رهیو خ
ا آب و خاک و غبارش را ب هقبل از من آنجا بود یکس دادیکه نشان م دمیدست کش سشیسنگ خ یرو به
 یزیچ یگزند»که آقاجان دوست داشت، نگاه کردم و با خودم خواندم:  یب شسته بود. با لبخند به شعرو گلا

 «من و تو برود... ادیعادت از  یکه لب طاقچه ستین
درونش  یزنده بود، غم یکه تا وقت شیهاقبرش نبود؛ مثل چشمسنگ یاز حسرت و غم، در شعر رو یخبر

شعر  نیو هم دیدرخشیکه م ییهانگاهش بود، وقت تازکهیبود. مهرانه عاشق  دیمو هرچه بود، ا نشستینم
 ...«تیتوان ابد ل بهگ یزندگ: »دادیرا ادامه م
زمزمه  ،«یدیحنا خورش»به عنوان  میهابودن و نبودن وهمِ انی. مختیلبخندم ر یرو اجازهیب میهااشک

 «در ضربان دل ماست! نیضرب زم یزندگ»کردم: 
و لبخندش تا اوج ابرها  «میل نکنآب را گِ» گفتیبود که م ییها. وقتخواندیسهراب م شهیهم آقاجان

 ؟یاز چه دلتنگ شد: »کردیو با خودش زمزمه م گرفتیو زمان م نیهم دلش از زم ییروزها کی. رفتیم
 !«ستیکم ن هایدلخوش
 نه، پدرم بود و حالا نه! حالا پدرم نبود وکه قبل از رفتن مهرا یمن دلتنگ شده بودم... دلتنگ فاضل حالا
آسمان و  یبود، نه آب یدلخوش دینه خورش گری. دآمدیبه چشمم نم گرید گفت،یکه آقاجان م ییهایدلخوش

 امیپدر یخانه گریفاضل که د ی. از خانهودمب ریس ایلانه کرده بود و از دن امنهیس یرو یها. غمنه پرواز پرنده
 یبرا طیحم رییتغ نیمطمئن باش ا»و گفته بود:  دهیها را داخل صندوق چنبود. از خودش که شب قبل، چمدان

 «جفتمون بهتره.
را با او  هامیممهرانه بود، تص یها نداشت. تا وقتعادت نیاز ا وقتچیه نکهیگرفته بود؛ با ا میتصم طرفهکی

م ه بارنی. ادوختیو م دیبری. خودش مکردیرا داخل آدم حساب نم یاما بعد از رفتنش، کس گرفت،یم
تا چمدان مان را داخل چندخانه میتوانگرفته بود که موقع کنکور، دانشگاه مشهد را انتخاب کنم تا ب میتصم

. گرفتیم میو تصم کردیخودش فکر م ی. برامیکن یزندگ زیو با عز میاوریکوچک و بزرگ به مشهد ب
دنش از ز رونیکه پس از ب دانستیبزرگ شده بود و حالا نم اشهیسا رینبود که ز یبه دختر حواسش هم

 یبود، برا رفته شیآقاجان که سه سال پ ی. براکردمیم هیبود و گر دهیرضا رسکارم به بهشت ز،یعز یخانه
آقاجان  شیپ خواستمیاز درد داشت و م یخودم... دلم طومار یگذاشته بود و برا میتنها شیمهرانه که چند ماه پ

 گله کنم. ایدن یاز همه
 .«دییبفرما»گرفت و لب زد:  میرا جلو شکایم یهاینیریکوچک ش یجعبه یکس 
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 .«خونمیش رو مممنون، فاتحه»گفتم:  حالی. برفتینم نییپا میاز گلو یزیچ
مزار سنگ اما او ند،یو سرخم را نب سیخ یهاگرفتم تا مرد زودتر برود و چشم نییآخر پا یرا تا لحظه سرم

سر  جیزده و گرا کنار سنگ گذاشت. ماتم شکاهایم یزانو نشست و جعبه یرو م،یروآقاجان را دور زد و روبه
 یراب مشغول خواندن فاتحه یاقدمهحرف و م چیهیکه ب یمرد جوان یبهیصورت غر دنیبالا بردم و با د

تمام  اشزمزمه یرفت و وقت ادمیهم  یقبل یهاپاک کردن اشک یرفت. حت ادمیاز  ختنیآقاجان شد، اشک ر
 «ن؟یشناختیشما آقاجونمو م: »دمیگرفته پرس ییشد، با صدا
 .دیکوتاه به صورتم رس یالحظه یبرا نگاهش

 ـ  ... خدا رحمتشون کنه.میبود هیهمساـ
ر کردم و همراه لب تشک رینبودند. ز هیهمسا گریکلاً د ایاش به خاطر نبودن آقاجان بود فعل گذشته دمینفهم

 قبر آقاجان!سنگ یگوشه یشدم. به شکستگ رهیخ «یسالار دونیفر»او، به نام 
 ـ  دلم براش تنگ شده.ـ

سهراب  دیپررنگ و ام یدل او، با شعرها هیرا آهسته به زبان آوردم تا آقاجان بفهمد که دل من، شب امیدلتنگ
... دیکش نزد. فقط نفس یو حرف دیرا شن میبود که صدا میروروبه یبهیآقاجان، مرد غر یاما جا گرفت،یآرام نم

 :دمیپرس ارادهیحس کردم و ب دنشیمن، مملو از درد! درد را از نفس کش هیشب دیبلند و شا
 ـ  ن؟یمکان کردالان نقل ن؟یبود هیقبلاً همساـ

 نشست. میهابالا آمد و نگاهش بالاخره در چشم سرش
 ـ  .میهست هیخانوم همسانه، هنوزم با احترامـ

 آقا با پدرمحاج»به پشت سرم کرد و گفت:  یازده بود. مرد جوان اشارهحلقه یهاپر از اشک میهاچشم
 «هستن! هیهمسا

نوشته  شیاز مزار آقاجان قرار داشت. رو یاکه با فاصله دمیرس یمزارنگاهش را دنبال کردم و به سنگ خط
 «رها! یمرتض حاج د،یجانباز شه»بود: 

 «پدرم هستن.»گفت:  یبه سمتش برگشتم. با تبسم تلخ متعجب
 ـ  روحشون شاد.ـ
 ـ  ممنونم.ـ

اجان، مزار آقرطوبت سنگ دنیبردم که با د نییمحسوس داشت. سر پا ینبود؛ اما مهر یمیصم لحنش
 «ن؟یرو شست نجایشما ا: »دمیآمد و پرس ادمی یزیچ

 .«نیلطف کرد یلیممنون، خ»سرش را تکان داد. گفتم:  فقط
 ـ  بود. فهی. وظکنمیخواهش مـ

نجا نماند. با هم آ شتری. بدیچیپینجوا در گوشم م هیشب شیو صدا نشستیدر نگاهم نم ادیز شیهاچشم
را برداشت. قبل از رفتن، دوباره آن را به سمتم گرفت و  شکاهایم یزانوانش بلند شد و جعبه یدرنگ از رو

 !«نیبردار یکی»گفت: 
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 را برداشتم. اهیس یشکاهایاز م یکی لیمیبار دوم دستش را رد نکردم و ب یبرا
 ـ  ممنون.ـ
 ـ  با اجازه...ـ

تا  زدیکه حرف نم یرفت و مرا دوباره با سنگ ،ییدمولایشه یآقاجان در کوچه یمیقد یخانه یهیهمسا
و گفتم:  دمی. آه کشدیتاب تررمقیب دیتابستان سردتر شد و خورش یآرامم کند، تنها گذاشت. بعد از رفتنش، هوا

 «ست؟یما آدما ن یدلخوش گهید دمیخورش یدیآقاجان؟ د یدید»
باعث شده  انداخته و ستنمیگر انیوقفه م بودم، دهیو اسمش را هم نپرس شناختمیکه نم یو رفتن مرد آمدن

ذاشتم و دلم گ یپهن شده یزبانم بچرخند. هرچه داشتم و نداشتم را وسط سفره یو رو ندیایبود دردها جلو ب
 «آقاجان! یکاش بود: »دمینال

 شیبر رو« الله»تر انگش شهیبا آن دست بزرگ و پرچروکش که هم ایو آرامم کند؛  ندیرا بب امییبود تا تنها کاش
من  یهااز حق رگیو د دیایخودش ب بکشد تا به ادیبه صورت فاضل بزند و سرش فر یادهیقرار داشت، کش
را  امی. شناسنامه و اسم واقعخواهمینمرا  میهااز حق کدامچیکه من ه دیفهمیم دیوقت شادفاع نکند. آن

طلب دارم، آغوش خودش است که  ایکه از دن یزیو تمام چ خواهمیرا نم امیپدر واقع ی. حتخواهمینم
شسته که ن ییجارا در همان امییاحتمالاً تنها یباز شده بود. آقاجان نبود، ول میدر چهلم مهرانه به رو بار،نیآخر

با همان هم  رضا آورده بودم ودوشم، تا بهشت یرو هودهیو ب نیسنگ یبارکوله هیرا شب امیی. تنهادیدیبودم، م
 برگشتم. زیعز یبه خانه

ود که ب یمرد جوان یها، برااز آن کیکدام یعنینگاه کردم.  یکییکیها را خانه ،ییدمولایشه یکوچه داخل
 یرابکرده بود؟! ممنونش بودم. هم  یپاشو گلاب آب دش،یمزار پدر شهمزار آقاجان را همراه با سنگسنگ

 نیریکه زورم کرد بردارم. طعم ش ییشکایم یپدرش در گورستان بود و هم برا یهیحواسش به همسا نکهیا
 حالم را بهتر کرده بود! شکایم

جا تنم همان رفت و نییرا پا یسنگ یدوتا پله ل،یمیآهسته و ب میهاباز شد، قدم میکه به رو زیعز یخانه درِ
 زیزدرخت چند سالش بود؟ ع نیشدم. ا رهیدرون باغچه خ ریپله نشستم و به درخت انج یرو هدفیافتاد. ب

من جواب پدرتو  ،یریو م یذاریم یطورنیهم یوقت یگیدختر تو نم»زود سراغم آمد و با غرغر گفت: 
 «بدم؟ دیبا یچ

 «کرده؟ غرق هاتویکشت یدوباره ک: »دیام، پرسصورت گرفته دنیاز د ی. جلو آمد و عاصامدیدرن میصدا
 !«نجایاز ا رفتمیو م ایبه دل در زدمی... مزیداشتم عز یکاش کشت»خنده گفتم:  با
 .دیکش یبلند آه

 ـ  آقاجانت؟ یآخه کجا بهتر از خونهـ
 ـ  رفتن. یندارم برا نجایبهتر از ا یی... جایگیراست مـ

ا حداقل خودت غرق ت ریبگ زویآب ببره و دست عز تویپس بذار کشت»سمتم گرفت و گفت: را به  دستش
 «دوباره ساخت! شهیم رو بعداً ی. کشتینش


