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»شیراز، زمان حال«
آینه ی  در  چشمانش  تصویر  دیدن  با  که  بود  توصیفی  اولین  این  "افتضاح". 

اتاقک آسانسور، به ذهنش رسید. 
بند ساک ورزشی را روی شانه اش فیکس کرد و با انتقال دادنِ کتاب ها به 
کلمه ی  و  برد  چشمانش  گودی  زیر  را  آزادش  دست  انگشتان  دیگر،  دست 

نامفهومی از بین لب های ماتیک خورده ی صورتی رنگش به بیرون درز کرد. 
لب های خوش رنگش در تناقض عجیبی با چشمان بی روحش بودند.

خانم  لطیف  و صدای  کرد  جابه جا  به چشم ها  لب ها  روی  از  را  نگاهش 
آسانسوری، که می گفت »طبقه ی پنجم«، عامل قطع کننده ای شد بین چشم ها و 

آینه ی کدرشده ی آسانسور!
تنِ خسته اش را به بیرون کشید و ناخواسته فلش بکی زد به روزهای اولی که 
این آسانسور، آسانسور خانه ی رویاهایش بود؛ روزهای اولی که پنج طبقه را 
نه از سر اجبار، بلکه با ذوق و اشتیاق سپری می کرد و سربه سرِ کیهان جانش 
می گذاشت که چه معنی می دهد خانم آسانسوری با آن صدای قشنگش به تو 
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بگوید "طبقه ی پنجم" ؟!
از یادآوری آن  روزها بود که لبخند نیم بندی به جان لب هایش افتاد وگرنه 

این لب ها غمگین ترین لب های صورتیِ عالم بودند! 
درِ چوبی با صدای قژ مانندی باز شد و ناخواسته به این فکر کرد تا به کیهان 
یادآوری کند در به روغن کاری نیاز دارد و هنوز متوجه  حواس پرتیِ افکارش 

نشده بود که صدای دورگه شده ی کیهان، همان دم میخکوبش کرد: 
-کجا بودی؟!

وحشت زده سر بلند کرد!
کیهان هیچ وقت این موقع به خانه نمی آمد!

صدای خالی از احساس این مرد، دیوانه اش می کرد.
یک دقیقه ی تمام طول کشید؛ یک دقیقه طول کشید تا به خودش بیاید و 

دستگیره ی بلاتکلیف مانده ی در را به عقب هل بدهد!
-پرسیدم کجا بودی؟

نگاه کیهان نه به صورتش بود، نه به کتاب های زبان و نه به ساک ورزشی اش؛ 
چرا که اگر فقط کمی سرش را بالا می آورد تمام و کمالِ دخترِ وحشت زده ی 

چسبیده به در، گویای همه چیز بود!
-با توام نهال!

با  نهایت  در  و  گرفت  محکم  را  ساکش  بند  فشرد؛  هم  به  را  لب هایش 
ضعیف ترین صدای ممکن به حرف آمد:

-کلاس زبان، بعدش هم باشگاه! 
ایستادنِ ناگهانی کیهان، بند دلش را پاره کرد و پشیمانش کرد از بستن در؛ اگر 

در را نبسته بود زودتر می توانست فرار کند! 
فرار کند؟

مگر می شد از کیهان فرار کرد؟
اصلًا فرار می کرد... کجا را داشت برای پناه بردن؟! 

تا پای تیره پوشِ مرد مقابلش نگاه کرد. نمی توانست چشم هایش را  به سر 
قفل چشمانش کند؛ می ترسید؛ دیگر از این چشم ها می ترسید. خصوصاً حالا 
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که در دو قدمی اش ایستاده بود! 
-من تخته می کنم درِ اون کلاسی رو که تا این موقع از شب بازه! 

سرش را پایین تر برد؛ هوا کم آورده بود!
اگر  حالا،  و  می کشید  نفس  داشت  را  مرد  این  عطر  که  هوایی  در  روزی 

نزدیکش می شد، هوا کم می آورد.
دلش می خواست دستش را تخت سینه اش بگذارد و به عقب هولش دهد.

دلش می خواست تمام شود این روزهای روی دورِ کند رفته.
دست کیهان که روی چانه اش نشست، ضعف کرد و بندِ ساک روی شانه اش، 

شد سنگین ترین وزنه ی دنیا !
کیهان  انگشت  وقتی  حتی  بکشد؛  بالا  را  چشم هایش  نمی توانست  هنوز 

لب هایش را لمس کرد.
-برای مدرس زبانته یا مربی باشگاه؟ این لب ها رو برای کی این رنگی کردی؟

دست خودش نبود وقتی لب هایش را به هم فشرد.
مردش مردِ گیر دادن های این چنینی نبود.

ایستاده بود و بازخواست  این مرد وحشتناکی که روبه رویش  مردش اصلًا 
می کرد، نبود.

مردش اصلًا...
-نهال؟

چشم هایش را بالاخره بالا کشید. از کی بود اسمش را به تنهایی از زبان این 
مرد نشنیده بود؟! گاهی که اسمش از زبان این مرد در می رفت، حتماً همراه با 

جمله ی بازخواست کننده ای بود!
نگاهش را دوخت به چشمان کیهان! به همان چشم هایی که روزی معتقد 

بود زلال ترین اند و حالا... مسلماً که نبودند!
چشم هایش حالا فقط دو تیله ی قهوه ای بودند.

همین؛ تیله های بی احساسِ قهوه ای  رنگ!
دنبال سرنخی آشنا  به آن یکی چرخاند؛ داشت  از یک چشم  را  نگاهش 
میانِ آن نگاهِ غریبه شده می گشت که یک آن حس کرد خطوط صورت مرد 
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مقابلش نرم شدند.
حس کرد آن چشم ها انعطاف پذیر شدند.

حس کرد می شود کاری کرد.
حس کرد هنوز امیدی هست.

حس کرد... 
-از فردا هر گوری می خوای بری، قبل از تاریک شدنِ هوا خونه هستی! 

گفت؛ چانه اش را رها کرد؛ روی پاشنه ی پا چرخید و فاصله گرفت و نهال 
به این فکر کرد که چقدر اشتباه "حس" کرده است.
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»تهران، زمان گذشته«
-نهال... خانم ایمانی؟

با صدا و سپس ضربه ی شبنم به خودش آمد و پرسید:
-چیه؟ چی شده؟

اشاره ی شبنم به اتاقِ مدیر فنی بود؛ رد نگاهش را دنبال کرد و قلبش ایستاد.
شبنم اما بی توجه به حالِ دخترِ پس افتاده ی میز کناری، ادامه داد:

-اوه... مای... گاد! ببین چی پوشیده آخه این آقای خوشتیپِ دفتر هواپیمایی!
از چه حرف می زند؛  نمی کرد شبنم  نمی دید، اصلًا درک  نهال جزئیات را 
فقط وقتی پای اسم یا تصویر سروش فهامی وسط می آمد، طوری وا می رفت که 

دیگر هیچ یک از حواس پنج گانه اش کاراییِ سابق را نداشتند.
سرش را پایین انداخت و نفس عمیق اما منقطعی کشید.

-نگاهش کن توروخدا! واسه چی انقدر جذابیت جمع شده تو این بشر آخه؟ 
انگار خدا حق همه ی مردهای دنیا رو گرفته و داده به این یکی!

-سلام. خانم ایمانی؟
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با دیدن دختری که مقابل میزش ایستاده بود، سرش را بلند کرد و با اشاره ی 
دست از شبنم خواست که ساکت بماند و مودبانه جواب داد:

-سلام. خودم هستم.
-مسئول کانتر تور آسیایی شما هستین؟

با لبخند جواب داد:
-بله. در خدمتم. بفرمایید بنشینید.

دختر جوان نشست و صحبت کردنش همزمان شد با خروج سروش از اتاق!
-برای تور هندوستان می خواستم اقدام کنم.

به سختی چشم از سروش گرفت و جواب داد:
-در حال حاضر تور برای شهرهای دهلی، جیپور، آگرا، گوا و بمبئی داریم.

سروش داشت به سمت کانتر می آمد.
دختر پرسید:

-خودتون کدوم رو پیشنهاد می دین؟!
نمی توانست تمرکزش را حفظ کند؛ خصوصاً حالا که سروش دقیقاً روبه روی 

میز شبنم ایستاده بود!
به زور و ضرب تمرکزش را جمع کرد و توضیح داد:

-بستگی به سلیقه ی خودتون داره. اگر تمایل به دیدن بافت های تاریخی و 
فرهنگی دارید، من دهلی، آگرا و جیپور رو پیشنهاد می دم و برای شهرهای 

ساحلی و خرید، تورهای بمبئی و گوا مناسب تر هستند.
دختر چند سوال دیگر درمورد هتل و هزینه ها پرسید و نهال اصلًا متوجه 

نشد چه جواب داده است.
با رفتنِ دختر بود که سروش به حرف آمد:

-خانم ایمانی لطفاً هر وقت سرتون خلوت بود چند لحظه تشریف بیارید 
اتاق من!

نهال "بله"ی نامفهومی گفت و شبنم، با دور شدنِ سروش، آواز "امشب چه 
شبی ست " سر داد و نهال وحشت زده ساکتش کرد: 

-دیوانه شدی؟ می شنوه صدات رو! 
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شبنم ریز خندید: 
-نوش جونت! برو ببین چی کار داره. من حواسم هست!

از جایش بلند شد؛ چروک لباس فرمش را با دست صاف کرد و به سمت 
اتاق مدیر فنی به راه افتاد.

سروش مثل همیشه روی صندلی اش می چرخید و تاب می خورد؛ خدا قطعاً 
چیزی به اسم آرام  و قرار در وجود این پسر نگذاشته بود.

مختص  که  طنزی  لحن  همان  با  سروش  ایستاد،  میز  نزدیک  که  نهال 
ملاقات های خصوصی اش بود، گفت: 

-این دختره کارآموزت، بدجور داره نخ می ده! 
شبنم را می گفت و نهال، بی توجه پرسید:

-کارم داشتی؟!
سروش بی خیال جوابش را داد:

-نه! دلم برات تنگ شده. صدات کردم اینجا یکم نگات کنم!
سر  از  مرد  این  که جمله های  قضیه  این  به  نمی کرد  عادت  نمی کرد؛  عادت 

تفریح بودند، نه احساس!
از همان دوران دانشگاه می شناختش؛ از همان موقع که سروش ترم بالاییِ 
دوستان  از  مرد  این  عاشقِ  هفت-هشت  حداقل  و  بود  دانشگاه  دست نیافتنیِ 
در  جایی  تفریح  برای  جز  می زدند،  دری  هر  به  که  دخترانی  بودند؛  خودش 

زندگی سروش فهامی پیدا نمی کردند.
-به چی فکر می کنی؟

با سوال همیشگیِ سروش به خودش آمد:
-هیچی!

نگاه سروش در صورتش مشتاقانه بود:
-نگو "هیچی"! بگو داری به من فکر می کنی! 

و بعد خندید و صدای خنده اش با صدای زنگِ تلفنِ روی میز ادغام شد!
با نارضایتی دل کند از صورت نهال و به محض دیدن شماره ی تماس گیرنده 

گفت:
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-اوه... مغربی زنگ زد!
و درجا تلفن را برداشت.

همان لحظه چند ضربه به در خورد و صدای شبنم در اتاق پیچید:
-خانم ایمانی؟ آقایی اومدن می گن می خوان با خودتون صحبت کنن!

انداخت  به سروشِ در حالِ صحبت نگاه کرد و صدای شبنم دوباره خط 
روی اعصابش:

-خانم ایمانی؟!
بازدمِ کلافه اش را بیرون فرستاد و عصبی جواب داد:

-اومدم!
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»شیراز، زمان حال«
روبه روی  که  کیهان  به  خطاب  همان جا  از  و  فریزر  داخل  برد  را  سرش 

تلویزیون نشسته بود پرسید:
-چی درست کنم؟

جوابی که گرفت، زیادی تلخ بود؛ درست به اندازه ی ماهیت کلمه اش:
-زهرمار!

پلک هایش را باز و بسته کرد و بسته ای مرغ منجمد از کشوی فریزر بیرون 
کشید. دلش از هرچه غذا بود، به  هم می خورد و برای این که بهانه ای به دست 

کیهان ندهد همه ی وعده های غذایی را بی کم وکاست درست می کرد.
دو پیمانه برنج خیساند و از پنجره ی کوچک آشپزخانه، به فضای بیرون 

نگاه کرد؛ باران می آمد.
نزدیک رفت و با باز کردن پنجره انگشتانش را در معرض قطره های باران 
قرار داد و به این فکر کرد که کاش می توانست این زندگی را هم زیر باران 

بگیرد؛ شاید این قطره ها می توانستند غبار را از روی زندگی اش بشویند! 
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با حضور ناگهانی کیهان در آشپزخانه، هول شد و پنجره را فوراً بست! کیهان 
اما بی توجه، لیوان صورتی رنگ نهال را از زیر محفظه ی تصفیه کننده ی آب 

برداشت و لیوان دیگری را تا نیمه پر کرد و از آشپزخانه بیرون رفت! 
نگاه نهال روی لیوان صورتی ثابت ماند؛ حالا کیهان علاوه بر جای خواب، 

لیوانش را هم جدا کرده بود! 
بسته ی مرغ منجمد، برنج خیسانده شده و لیوان صورتی را به حال خودشان 
در آشپزخانه رها کرد و راهیِ اتاق خوابِ غیرمشترکی شد که کیهان به جز 
اگر  و  بود  کشیده  بیرون  آن جا  از  هم  را  وسیله اش  ریزترین  عکس هایش، 

می توانست، عکس هایش را هم جدا می کرد و می برد.
به قاب عکس های متعددِ روی دیوار خیره شد؛ عکس هایی از روز عروسی و 
روز ضبط کلیپ در گرجستان! چقدر این عکس ها در نمایشگاه شب عروسی 
درخشیده بودند؛ چقدر همه با دیدن شان سر ذوق آمده و آرزوی خیر داشتند 
برای این زوج؛ آرزوهایی که همه شان درست چند ماه بعد از عروسی خاصیت 

مثبت شان را از دست داده بودند!
دهن کجی  و  بودند  گرفته  جان  عکس ها  که  چرا  بست؛  را  پلک هایش 

می کردند! 
و  کنده شد  از جا  آمد،  که  کیهان  کردن  بعد، صدای صحبت  دقیقه ی  چند 
و  شنید  می  واضح تر  را  آشپزخانه صدایش  از  برگشت؛  آشپزخانه  به  دوباره 
این مرد  از طعنه ی  دلتنگ صدای خالی  تا چه حد  که  فقط خدا می دانست 

است!
چند  می توانست  که  همین  کیست؛  کیهان  مخاطب  نداشت  فرقی  برایش 

جمله ی معمولی را دزدکی از زبانش بشنود برایش بس بود.
حتی اگر موضوع صحبتش کار بود!

حتی اگر جواب مخاطبش را با بله و خیر می داد.
حتی اگر سر مخاطبش داد می کشید.

حتی اگر دعوایش می شد و تلفن را قطع می کرد.
تنها چیزی که اهمیت داشت فقط این بود که لحنش، "طعنه" نداشت!
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»تهران، زمان گذشته«
به خانه که رسید، خسته تر از هر وقتی بود.

مادرش مثل همه ی ساعت های هشتِ هر شب در حال پخت وپز بود و بوی 
خوش غذاهایش کل حیاط بزرگ خانه را پر کرده بود.

یک راست به آشپزخانه رفت و مادرش را میان ظرف و ظروف پیدا کرد 
و در آغوش کشید:

-اگر بدونی چقدر دلم برات تنگ شده بود!
تنش  به  را  رفته   دست  از  انرژیِ  مادرش،  لب های  همیشگی  یار  لبخند، 

برگرداند؛ خصوصاً که با محبت گفت:
-خسته نباشی نهالی!

گل بهار همیشه این ته تغاریِ دُردانه را متفاوت خطاب می کرد.
نهالِ  خودش  و  »نامی«  بزرگ ترش  برادر  بود.  »ندا«  بزرگ ترش  خواهر 

دردانه ی مادر.
امشب،  که  پنج شعله ای  گاز  اجاق  درشتِ  و  ریز  قابلمه  های  به  شد  خیره 
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شعله ی بیکار نداشت و پرسید:
-چه خبره مامان گلی؟! کولاک کردی!

گل بهار خندید؛ نهال به تقلید از وروجک های ندا، "مامان گلی" صدایش زده 
بود.

جواب داد:
ناخوش  می دونی  که  همیشه خودمونیم؛ حاجی  مثل  مادر.  نیست  -خبری 
بود، گفتم براش سوپ درست کنم. ندا هوس مرغ ترش داشت؛ نامی رو هم 
که می شناسی به مرغ لب نمی زنه؛ ناچار شدم براش غذای دیگه ای بپزم. برای 

بچه های ندا هم یه کوچولو ماکارانی گذاشتم.
چقدر خانمِ خانه بودن دردسر داشت؛ این تنها نتیجه ای بود که حرف های 

گل بهار در ذهن نهال ایجاد کرد.
پر  پذیراییِ  سمت  به  رفتن  به  تصمیم  و  بوسید  مجدداً  را  مادرش  روی 
سروصدا را داشت که تلفنش زنگ خورد و اسم سروشِ روی صفحه، مستقیماً 

روی قلبش اثر گذاشت.
تلفن را جواب داد و به آرامی گفت:

-سلام.
صدای سرحال و پرانرژی سروش در گوشش پیچید:

-سلام بر تک نهالِ جنگلِ آرزوها!
و خودش زیر خنده زد و گفت:

-چه مسخره شد. قاعدتاً باید چیز بهتری از آب درمی اومد. 
نهال به جای رفتن به پذیرایی، به سمت اتاقش تغییر مسیر داد و قبل از آنکه 

چیزی بگوید، سروش پرسید:
-چرا اون قدر زود رفتی؟ می موندی خودم می رسوندمت.

توضیح داد:
- دیر وقت بود و ساعت کاری هم تموم شده بود. توام که نیومدی.

صدای ترانه ای که سروش گوش می داد از صدای خودش بلندتر بود. 
-مغربی زنگ زده بود داد و بیداد که چرا برای چارتر کردن پروازها اقدام 
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نکردم. دیگه کلًا امروز گیر پروازهای عید بودم و نشد به شما عسل خانم 
اون طور که باید توجه کنم.

نمی دانست باید خوشحال شود یا اعتنایی نکند. این مرد برایش قابل اعتماد 
نبود اما تا دلت بخواهد نهال عاشقش بود!

سروش به حرف آمد:
-فردا میام دنبالت صبحونه رو با هم باشیم.

سعی کرد صدایش شوق درونش را به نمایش نگذارد وقتی جواب داد:
-باشه.

و آخرین جمله ی سروش را مابین کلمه های خواننده تشخیص داد:
-پس ساعت نه می آم پی ات! فعلًا نفس!


