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 برای مامان و بابا

 که ساکن بهشتند....
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 .های پلاستیک چید و از فروشگاه خارج شدخریدهایش را درون کیسه
از لیستتتت خریدش را تهیه نکرده بود، اما مگر مهم بودز از  از نیمی یشب

 .«هست، وقت واسه حبیب کمه همیشه وقت واسه خرید» :ذهنش گذشت
 :ایستاد و دستش را برای سمند زرد رنگی بلند کردی خیابان گوشه

 زدربست -

 .و سوار شد یدجلوتر ایستاد، دو یسمند کم

 زمسیرتون -

سی راه شتدر جیب مانتوی تو  صبر کنید،" .راهش دنبال موبایلش گ
 ."گمو میرم، الان آدرس دقیقمرزداران می سمت

 .کرد زاس ام اس حبیب را بای و صفحه درآوردموبایل را 
 .رم به این آدرسبفرمایید، می - 

نده داد. وقت به ران یل را  با به تلفنش را پس  یو مو گرفت تکیه داد و 
 ته بود آلمانرف .که حبیب را ندیده بود شدمی ایسه هفته .خیابان زل زد

 .وسط خرید بود که زنگ زد .برای یک سمینار مهم
 .تونیمیبیا اگه  -

حبیب  د. آدرس را کهآممیمعلوم بود که  .ل از گلش شتتتکفته بودگ
 "ر!قدر دوچه" .زد اس کرد،اماس
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 ".گمبیا می" .جواب داد

 نیتکیه داده بود تا برستد و ببیند حبیبش را. ا آرامو حالا خونسترد و 
 آنحبیبز یا اصتتتلای این ستتته هفته هی ، کار کرده بود بیستتته هفته چه

 زکار کرده بودچه سال راوپنج یستب

 آخرین بار قبل از این پیدا شدن دوباره کی دیده بود حبیب راز

ی کوچه افرای سال پیش، سر فوت عمو کاظم، خانه وپنجیستهمان ب
ا، بید که بابا رحمان زنگ ز .دار بودها را باردو قلو .شای پدریشیراز، خانه

سر روی  آمدتا  ؛کشیدرا میهای آخرش وقتی رسیده بود عمو کاظم نفس
شیدضجه بزند، بی ی عمو کاظمسینه شت شبی گلاب ک  .بیرون و نگذا
شبی شش گفت ،دتاب که  ستنی مادر، خوبیت نداره مرده " :ریز در گو آب

 ".ببینی

عمو کاظم کم از  .ستوختیروز م آنی اش از حجم غصتههنوز ستینه
گاهی مادری هم کرده بود برایش، همان روزها بود و  ،پدرش نبود که هی 
شه، خواهرزاده ززنگ زدین حبیب بیاد" :کسی گفتکه میان شلوغی خانه، 

 ".نور چشمشه، بیاد وداع کنه با کاظم آقا

سر بالکن ایستاده بود که دیدش، بعد از دو سال یا کمتر، دلش ریخته 
مد ...بود فت آ حال ر که از  یب  ند حب های مراستتتم در با .داد بز قی روز

 و دزدیدیاش ماش گذشتتته بود و حبیبی که نگاه از شتتکم برآمدهگیجی
ندیده بود حبیب را تا کیز تا دو ستتتال پیش که  یگربعد چه شتتتدز د

شی آیدای شماره سید، وقتی جواب داد .ش افتاداروی گو شما " :پر مامان 
 "شناسیدزمی دکتر حبیب رستمی

 "!آره" .باز دلش ریخته بود

 .شناسدیمگفت یکه به کسی م آیداو صدای 

 "حالازطور چ" :پرسید

دخی خودتیز بابا آخه " :ای در گوشتتتش پی یدصتتتدای مردانهبعد و 
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 "شهزشبیه مادرش می قدرنایدختر 

 "زتوییحبیب " :بغض کرده بود

جز من کی بهت " .بودی حبیب گوشتتتش را پر کرده صتتتدای خنده
 "گه دخیزمی

 !کسجز حبیب هی ، گفتیراست م

 ".رسیدیم خانوم" ید.صدای راننده از عوالمش بیرونش کش

سر پلاستیک ست جلوی کافه،  شد، در های خرید را یکی کرد و پیاده 
 «یشهکافه ب» .درش را خواند

سمت  آرام شم گرداند  شنید، چ شد و دیلینگ آویز بالای در را  وارد 
لبخند زد، در تمام این دو ستال و  .میزها و حبیب برایش دستت تکان داد

  ههمیش... رسیدمیحبیب بود که زودتر  تمام قرارهایش با حبیب، همیشه
ستاد و  !و منتظر چشم به در سمتش رفت، حبیب ای ست تکان داد و به  د
 ".سلام" .تعارفش کرد

 "!سلام" .یدخند

 راحت اومدیز-

 ".دربست گرفتم" .سر تکان داد

 ".شرمنده کردین خانوم" !چیکافه حبیب دستی تکان داد برای

ستیک شت، حبیب خندید و پلا صندلی کناری گذا های خرید را روی 
 "اینا چیهز" ید:پرس

 خرت و پرتای دیگه. شویی، باماش، مایع ظرف یقارچ و جوانه -

 "خرید بودیز" .یدخندبلند 

 .ولی نصفه موند اوهوم... -

یب خم شتتتتد روی م کاملش  ریممی ،یه چیزی خوردیم" .یزحب
 "کنیم.یم

 "ب چه خبرزخ" .چی آمد و حبیب سفارش دادکافه
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 دورتر از اینجا جایی سراغ نداشتیز -

ی آیدینه، نه ی آیداس، نه نزدیک مغازهاینجا نه نزدیک خونه" ندید.خ
 "زنیم.یگپ م وشینیم دانشگاه آرشه، با فراغ بال می کنزدی

شکلی ندارن، فقط  آرشو  آیدا - شکلیاونم نه این ...آیدینکه م  که م
 "کشم.یباشه، ازش خجالت م

ام دل خوشتتی نداره از من، دلیل اصتتلیت خیلی" .حبیب ابرو بالا داد
 ".اینه مهدخت خانوم

 ".طوری نیستنه این" .سرخ شد

 ".چرا هست" .حبیب چشمکی زد
 ،بگذریم، دو دقیقه اومدیم خودتونو ببینیم" .دستتتتی در هوا تکان داد

 "!یبحبدار نزن جان های اخم و تخمحرف

 "چه خبر از همایشز باشه..." ید.مهدخت خند

ش حرف خوای باشتته، همهچه خبر می" ید.حبیب چهره در هم کشتت
 ".حرف سفت و شل مردم

  همهب خودت خواستتتتی، اینخ". اش گرفتاز ژستتتت حبیب خنده
 "رفتی سر گوارش.عدل تخصص، 

مثلای " یز.خم شتتتد روی م ،بود آمدهاش ستتتر ذو  حبیب که از خنده
 "چیز

 ".زنان و زایمان دونم، اطفال یا...چه می" .شانه بالا انداخت

ها خانوم اجازه، زایمان چیهز مگه ب ه" .حبیب انگشتتتتش را بلند کرد
 "زآرنها نمیلکرو لک

 "!لوس" ید.خند آرام مهدخت

من یه پیر پستتر  دونیمیگم، آخه مگه نجدی می" ید.حبیب هم خند
 ".آرماز این چیزا سر در نمی و مهپنجاه و سه سال

برایش  یبای مهدخت سفارششان را روی میز چیدند. حبهمیان خنده
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چای ریخت و پیش رویش گذاشتت، با لبخند تشتکر کرد و از نگاه پر مهر 
طور واقعی دوستتتش حبیب دلش گرم شتتد، چند ستتال بود کستتی این

 داشتن ولی حبیب... نداشتز همه ادعایش را
چیزی گفتیز " ید:پرستت .ی افکارش را پاره کردصتتدای حبیب رشتتته

 ".متوجه نشدم

 "آره، تو فکری چراز". حبیب لبخند زد

 ".هی ی" .شانه بالا انداخت

 .فضا را پرکرده بود صدای موسیقی ملایمی

زل زد به حبیب، هنوز هم شتتبیه قدیمش بود، فقط موهای  آرامشدر 
ست جو گندمییک ...شده بود ندمیسیاهش جو گ شبیه  !د شمانش  چ
 .هروشن، در صورتی سبز یاقهوهعمو کاظم بود، 

 به چی زل زدیز -

 .ی فکرش را پاره کردرشته که حبیب بود
 .به تو ...ی یهانز ه - 

 "!تو خیلی شبیه عمو کاظمی" .حبیب خندید، مهدخت ادامه داد

 ".هزار بار گفتی" .حبیب حرکت بانمکی به سرش داد

اینم هزار و یکمین بار، اصتتتلای شتتتاید دلیل " .مهدخت هم ابرو بالا داد
 ".م بهت همینههعلاق

بدجنستتتی خند مه داد.با  عزیزی هستتتتی،  یادآورآره برام " ید و ادا
 "وگرنه...

بی گلاب آماده بود که به قول بی اش گرفتی حبیب خندهز قیافهو ا
بی گلاب بود، هر وقت مهدخت بدجنسی تا گیسش را ب یند، تکه کلام بی

شت تهدید تکان مبی کرد،یم سته بود انگ ش داد یبی گلاب از جایی که ن
 "!حالا واسا، اگه گیستو ن یدم"که 

شده بود آنو از  شان، به هم که م به بعد  سیدندییادگار بین   نآ، چه ر
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 بیسال، یاد بی هفتخوشی و نوجوانی، چه حالا بعد از بیست و  هایسال
 .کردندیگلاب را زنده م

ب، چه خ" ید:حبیب پرستت خوردند.یدو در ستتکوت چایشتتان را م هر
 "خبرز

 "ه.هی ی، همه چیز مثل قبل" .شانه بالا انداخت

 .و ته دلش از سؤال بعدی حبیب لرزید

 ها حرف زدیزبا ب ه -

 "!نه" .ترسید، سرش را تکان دادکه میهمان شد 

ولی صدای نفسش نشان از کلافگی داشت، سر  کردیحبیب را نگاه نم
 "!منو درک کن حبیب" .بلند کرد

ی ک تا" .اشحبیب چشتتمانش را بستتت و تکیه داد به پشتتتی صتتندلی
 "دخیز

دو سال درک کردن شرایطت " .سؤالی نگاهش کرد، حبیب تکرار کرد
 "بس نیستز

 ".چرا" .ره نگاه از حبیب گرفت و زل زد به فنجانشدوبا
 "!منو نگاه کن دخی"یز. حبیب دولا شد روی م

، کنمیتو بگی صتتد ستتال دیگه، من بازم صتتبر م" .ستترش را بلند کرد
 "...منتها زاصلای جز واسه تو صبر کردن مگه کاری بلدم

 "منتها چیز" ید:ساکت شد، مهدخت پرس

شتنت راحتدینمینبودی و  هاسالاون  -  تر بود، ولی الان...دمت، ندا
 ".تونم نداشته باشمتنمی

 !دونممی -

و به میز  خوردیش را ماچای آرامدوباره ستتتکوت جان گرفت، حبیب 
 ".حبیب باید به من مهلت بدی" :گفتیخیره بود، باید چیزی م

شد سی بگیرن،  آیدا یکیز گفت تا" .حبیب به جلو خم  عقده بذار عرو
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ف صتتبر کن تکلی زنهمیمغازه دوستتتش داره با  آیدینگفتم باشتته، گفتی 
شه، گفتی  شه، گفتم با سال دومه،  آرشکارش معلوم  شگاه، الان  بره دان

سال دیگه  جوریم اینبخوای دخی... سال  ،خوادزن می آیدینصبر کنیم، 
 آیدینستتال بعد از اون  ،رهگیمیزن  آرشستتال بعدترش  ،زادیم آیدابعد 

 ".شممییرتر جور من پیر و پو همین شهبابا می

 "کنمز کارچهدونم، می" .سرش را زیر انداخت

سرش را نزد صدایخوای بمی" :گفت آرامو  آوردک یحبیب  بریم  سرو
 "عقد کنیم تا شرایط مهیا شه بهشون بگیز

من از حقو  ناصتتر  حالا گفتی، گفتم نه... بار تاچند " .ستتر تکان داد
فهمه، غیر از اینم من می آرش، شتته، عقد کنم قطع میکنمیماستتتفاده 

ردا فهمن، فاهل کار یواشکی نیستم، هی تن و بدنم بلرزه که چی، الان می
 ".تونم عزیز مننمی فهمن...می

، فقط زنیمیبعدای حرف م ب...خیله خ" .حبیب نفستتتش را بیرون داد
بیا  مامان جانپیشتتتنهاد بدن  آنکدوم نمییادت باشتتته تا تو نگی هی 

 ".ازدواج کن

و فنجان را محکم روی میز  ش را ستتر کشتتیداقید ته چایگفت و بی
 .دکوبی

*** 

که نه شام درست  قدرآنحوصله بود، از بعد از جدا شدن از حبیب بی
ستتتر  .را جواب داد آیداو نه تلفن  را دوخت آرشی لباس ، نه دکمهکرد

 .درا در خلوت اتاقش زندانی کر و خودش شب هم شب بخیر گفت
اش را تمام کرده بعد از کافه برده بودش و خریدهای نصفه کارهحبیب 

مه یک کل بارهبود، ولی  ها حرفی نزده بود، ی ازدواج و ب هی دیگر در
 .تا مهدخت را برنجاند دادیوقت مسائل را کش نمهمین بود، هی  همیشه

و زمان را به گلایه و جر و  کردیهای کنار هم بودن استتتفاده ماز فرصتتت
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شتز خوب مگذارندیبحث نم صاف ندا ستی، اما مگر خود مهدخت ان  دان
امروز  مدامبود و مهدخت  مانده حق با حبیب است، دو سال منتظر جواب

ست، پس چه  یشهاکدام از ب ه ن بود جواب هرئ، مطمکردیو فردا م چی
 .را نداشت هایشیو بدقلق آیدینی حوصله گفتنیز

 "بلهز" .آوردکه به در خورد از فکر درش  ایصدای تقه

اتو  خواممیدوختیز  مودکمه مامان..." .لای در را باز کرد آرام ،آرش
 ".کنم پیرهنمو

، کنمینه مامان... برو بخواب خودم اتو م" ید.دستتتی به موهایش کشتت
 ".لباسای آیدینم هست

 ".بدین اونم من اتو کنم" .کامل وارد اتا  شد آرش

 ،سعیده همیشه .که مهربان بود قدرآندلش رفت برای پسر کوچکش، 
 «ه!از ناصر بداخلا  این پسر نوبر» :گفتیدوستش م

ست هم م شت گفتیرا سال زندگی مشترک یاد ندا شانزده  ، در طول 
 ...یرگجدی و بدخلق و سخت شهیناصر حتی یک بار از ته دل بخندد، هم

 .آرشبرعکس 

، مگه فردا صتتتبو زود کلاس نداریز برو بخواب من مامان جاننه  -
ی به جالباس کنمیآویزون م زنمیاتوشم م ،دوزمیالان م ،خوابمبیکار و بی

 .هال

 ".باشه ممنون" .سر تکان داد آرش

اش روی میز خیاطی ،از جا بلند شد و پیراهن را از روی تخت برداشت
 "کجاسز ینآید" .گشت رنگدنبال نخ هم

 .مو، الانم رفت بره حمزدیداشت با مهسا حرف م -

 «زاین دیگه از کجا پیداش شد» .کلافه سر تکان داد و با خودش گفت
سا را از   سم مه ست به دوختن دکمه، چند وقتی بود ا ش روی تخت ن
وتای د آنشبیه  آیدین .وقت کنجکاوی نکرده بوداما هی  شنیدیم آیدین
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ی مهدخت بود و از نوجوانی به بعد اش وابستتتتهکودکیدیگر نبود، تمام 
و بدخلق، برعکس پدرش، برعکس  یشده بود یک شخصیت دیگر، خودرأ

 !شاهرخ

شتن ناپدری کردیگاهی فکر م صر و دا   مههرا این آیدین ،زندگی با نا
قدر افتاد، مگر او نبودز چهمهربانش می یدایآ یاداما بعد  آوردهطلبکار بار 

قدر با خود مهدخت بد چه ها، ناصر هرناصر را دوست داشت، جدای از این
 برای دوقلوها کم نگذاشته بود. وقتهی  ،یا خوب بود

ی دوخته شده جدا کرد و پیراهن آهی کشید و با دندان نخ را از دکمه
 رشرفت تا پُ آشتتپزخانهاشتتت و به اتو را برد یوانرا روی میز اتو انداخت. ل

شپزخانهتکیه داده به اپن  آیدینکند،  ستش بود،  آ ستاده و کارتی در د ای
 نگاه از کارت گرفت. ،مهدخت را که دید

 تویاسورمهفقط همین پیرهن " یخت.آب توی لیوان ر یاز کتری کم
 "اتو کنمز

  ولی جواب نداد، برگشتتت و آیدینخواستتته بود ستتر حرف را باز کند. 
 "زآیدین" .نگاهش کرد

 زطورنچه آقای دکتر -

 "کیز" !یختدلش ر

 "!کننمی مونو ایشون تأمیندونستم مایحتاج خونهنمی -

 "منظورت چیهز" ینداخت:خودش را از تک و تا ن

صورت مهدخت گرفت آیدین ستش را جلوی   :جلو آمد و کارت توی د
 ".حبیب رستمی یدات بود...ی خرعابر بانکشون تو کیسه"

 .انداخت و رفت آشپزخانهتوی  یناهارخور میز کارت را روی

های خرید را کیستتته زندیده بود طور. چهکارت حبیب را برداشتتتت
ها را یادش آمد، نایلون شتتتامپو و شتتتوینده خودش خالی کرده بود پس...

 شویی گذاشته بود و...زیر سینک ظرف طورهمان
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آمد و از توی نایلون شامپویش را برداشت و  آشپزخانهدوباره به  آیدین
 .با پوزخند از کنار مهدخت رد شد

 ".صبر کن ببینم" یاورد.طاقت ن 

 ".مورم حمدارم می" .دستی تکان داد آیدین

 !بعد برو ،اول جواب منو بده -
 "بفرماییدز" یستاد.ا آشپزخانهوسط 

فروشتتگاه دیدم، اشتتکالش و اتفاقی تو یباین چه طرز برخوردهز حب -
 چیهز

 "ز کجازشاتفاقی تو فروشگاه دیدی" ید.خند آیدین
را برداشتتتت و به  طویلش دراز کرد و از روی میز فیش خرید دستتتت

 ردیکیم کارچهشما اتفاقی تو فروشگاه اون سر شهر " .بالایش اشاره کرد
 "مامانز

شتم، رفتم خریدمم بکنم -  بیحب ...حبیبو دیدم که اون اطراف کار دا
سیتتو  منه. نه عرفای فامیل شکالی تو ملاقاتش نیست، دلیل حسا شرعای ا نه 
 .فهممینم

این فامیل کجا بوده که بعد بیستتت ستتال " .پوزخند زد آیدیندوباره 
 "جیجی باجیز قدرنایپیداش شده، اونم 

ستتعی نکن حضتتور این آقا رو  قدرنایمامان " .مکثی کرد و ادامه داد
 "!عادی جلوه بدی

، حضورش دمیحضورشو عادی جلوه نم" .نفسش را فوت کردمهدخت 
ست... سبت بهش، حبیب نوه منتها نمی عادی ه دونم تو چرا گارد داری ن

بودیم  خبربیهم بزرگ شتتتدیم، حالا چند ستتتال از هم  با ی منه...خاله
 "الان چی مانع رفت و آمدمونهز درست...

ست و نوه خالهاولا نوه خاله - شم، موقعیت فعلی ت نی ی پدرتونه، بعد
شتتما و اون آقا مانع رفت و آمدتونه مامان، ستتعی کن به شتترایطت واقف 
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 .باشی

گفت و به ستتمت اتاقش رفت و چنان در را کوبید که مهدخت تا چند 
 .را دید، کز کرده در درگاه اتاقش آرشموقع  آندقیقه شتتتوکه بود. تازه 

در را  آرامنگاه مهدخت را که دید، ستتترش را زیر انداخت و داخل رفت و 
ها با این ب ه شتتودیمکرد یبود که فکر م یالخبستتت. حبیب چه خوش

 شان کرد.احرف زد و راضی

*** 
خوب شتتد اومدی، " .ظرف شتتیرینی را روی میز گذاشتتت و نشتتستتت

 ".م سر رفته بودحوصله

ند ق دونیمیتو که " .نی برداشتسعیده خم شد روی میز و یک شیری
 "منز یرو جلو آری اینادارم، چرا می

رژیمیه، " .و شیرینی را کامل توی دهانش گذاشت، مهدخت لبخند زد
 ".ش طوری نیستبخور یه دونه

 "حالا حرف حساب تو چیهز" ید.ش نوشااز چای یسعیده کم

 "...قطحرف حساب که ندارم، ف" ید.آه بلندی کش

 ".تاشونو باهاشون حرف بزنیدیگه، باید بشونی سه فقط نداره -

من حالم بد  زنییتو الان داری حرفشتتتم م" .جا شتتتدجابهدر جایش 
 ".رم چه برسه بخوام بهش عمل کنمگیمیر شه، گُمی

شانه بالا انداخت شونه یکی مثل " .سعیده  از بس خری، مردم از خدا
 ...هک شهطوری بخوادشون، تو این دوره زمونه پیدا نمیحبیب پیدا شه این

 ".کنییعالی ناز موقت جنابدخترای مجردش موندن، اون

ش مزه مزه کرد. ادولا شتتتد و شتتتیرینی دیگری برداشتتتت و با چای
میان همکارانش  خود همین حبیب گفتیمهدخت زل زد به میز، راست م

 هواخواه کم نداشت.

 "کجاییز"یش. سعیده زد روی پا
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 کردم.یجا، به حرفات فکر مهمین -

ها ش ب همهدخت، ته" .ستتعیده ستترش را تکیه داد به پشتتتی مبل
مونه، ببین کی گفتم بهت، همین حبیب برات می و رن سر زندگیشونمی

 ".نذار خسته شه

شش ماند ،آرشتا غروب و آمدن  که آمد ذو  کرد از  آرش .سعیده پی
رم من می ،بمونید خاله" :هم گفت آخر ،دیدنش و اصتترار که شتتام بماند

 ".آرمشبنمو می

 .واسه شام آممی یه بار دیگه با فرخ و شبنم نه خاله باید برم... -

شان  سه نفر سعیده جزء معدود چیزهایی بود که بین  شتن  ست دا دو
 .مشترک بود

ها دوقلو !ی ستتختش بود، روزهای بعد از شتتاهرخیادگار روزهاستتعیده 
ترش را نشان داد، شاهرخ رفته بود چهارساله بودند که زندگی روی سخت

 ی کوچک.و خودش مانده بود و دو تا ب ه

شیراز و خانه شیراز، باز هم  شته بود  ست از پا درازتر برگ ی خیابان د
این بار بدون عمو کاظم جان  .گلاببی افرا و بابا رحمان و عمو یحیی و بی

بی ان روزها به اصرار بیهم برگشته بود و سخت بود این برگشتن.... دلش
سعیده را دید خانوم صدیقی خانه رفت  صدیقدختر  .کلاس خیاطی که 

انداخت، و زیر چرخ می زدیو کوک م کشیدیخانوم؛ که زبر و زرنگ الگو م
سسبزه و نمکین بود با دندان شی، وقتی های    مهدخت فهمیدفید خرگو

 "دارم.یشون مبیارشون اینجا من نگه" :گفت ،لوهم دوقد آندار ب ه

بود و هی  خبری  گذشتتته شازدواج از، چهار ستتال شتتدینم دارب ه
 ".شهدونم چرا نمینمی ولی... سالمی گنمیدکترا " :با غم گفته بود .نبود

هم  .روز دلش قرص شتتده بود آنستتعیده و از  پیشها را برده بود ب ه
سعیده سرگرم خاله  سرگرم،  شده بود  روز آناز  .شاناکنارش بودند، هم 

سعیده مانده بود تا همین امروز. سعیده و خاله  سال بعد که با  یک خاله 
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بالاخره  کرد. تامیدلش هی هوای سعیده را  ،تهران ناصر ازدواج کرد و آمد
تهران، فرخ منتقل  آممیهی مهدختی... دارم » .زنگ زدستتعیده  یک روز

 .«شده آموزش پرورش تهران

شته آمدهو  شده بود یار غارش، خواهر ندا سال بعد یا  اش...بود و  دو 
نگ ز آرشبیشتتتتر،  که ز تاده بود  یه م ید؛ نفهمدتازه راه اف  یا کندیگر

 مبالاخره شد، ب ه ...مهدخت بالاخره شد» .ها شنیداین لایلابهخندد، یم
 .«آدمیدنیا  یداز عبعد 

 .آمددنیا  اردیبهشتشبنمش 

*** 
یاورد، این یعنی دلخور  یک ب بدهد پ بانکش را  عابر  ته بود  یب گف حب

که  ممینبود، دلخور بود  نه دآ ها بابه ب ند.  خت را ببی هد کارت م   یدی 
تا، مگر کردیرا م اشدلجویی حبیب داشتتتت. زنگ زد و دوتا بو   چند 

 "جانم دخیز" .نخورده حبیب برداشت

؛ از ذهنش کردیاین مرد دلخور هم که بود مهرش را دریغ نم !خندید
 .«برعکس ناصر» .گذشت

 سلام، حالا دیگه بدم پیک بیارهز -

ی ممنوعه، من کار آخه ستتتهروردی شتتتده منطقه" ید.حبیب خند
 ".بیام ترسمینه شما مم داشته باشم دم خوااورژانسی

مطب تو که ممنوع  .آرمب من میبدجنس، خ" ید.مهدخت بلند خند
 "نیستز

 ام شما بلکه رضایت بدی بگی بله.نه والا ما کل تهرانو سند زدیم به ن -
 .گفت دارکشاش را و بله 

 "آرم مطب، خوبهزباشه پس عصری می" .مهدخت لبخندی زد

شی، مطب  خوادنه نمی - شی، خودم جور شلوغه اذیت میزحمت بک
 "رم.گیمی آممی کنمیم
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 باشه پس قبلش... -

 "زنم.یبله چشم قبلش زنگ م" .حبیب پرید وسط حرفش

*** 
ید و فکر کرد هایگل لدان چ یب را توی گ چه خوب موقعی » .حب

و پیمان برای شتتامش داده و  ظرفی پر .کلم پلویش دم کشتتیده بود .«آمد
ته بود برای  یب...دلش رف ند زد اشیادآوریاز  ذو  حب امروز روز  .لبخ

ت یزدگذو  که گف یب بود، وقتی  یب" :ه بودحب  ،تصتتتمیممو گرفتم حب
 "زنم.یها حرف مامشب با ب ه

 "زبگو جان حبیب" .حبیب خندید

 ".باور کن" و تنها خندید. نگفت

لنگه نداری  به خدا". ی شتتالش را بوستتیدحبیب دولا شتتد و گوشتته
 "کنم.یجبران م دخی...

 "دیوونه" .دلش ریخت
 .و تند خداحافظی کرد 

ی آمی ،درستتتت کردم پلوکلمامشتتتب " .آیدابه  زنگ زد بالا که آمد
 "شامز

 ".آممیولی خودم  شیفته... ؛پویا نیست که" :گفت آیدا
 !«چه بهتر» .از ذهنش گذشت

ماجرای خودش و  کردیتعریف م آرامآرامو  نشتتتاندشتتتانیدور هم م
 .به قصه گفتن نشاندشانیکه م هاوقتآنمثل  حبیب را.

صلای مگر پویا مگفتمی برای پویا آیداحالا بعدای  جان  ،کردیالفت مخ، ا
ال، ستت همهبعد از این !واصتتل حبیبش نازنینش... یایپویا بود و حبیب؛ پو
شغل، چرا پویا باید سر راه  همهآدم این همهشک، ایندست تقدیر بود بی

سوپروایزر آیدا ستان حبیب  قرار بگیرد، چرا پویا باید  بخش جراحی بیمار
که  ،اشمعنویو بشود پدر  باشد، چرا باید جانش برود برای دکتر رستمی
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ست  سفر د را بگیرد و ببرد به دیدن حبیب که حبیب ببیند  آیداتا آمد از 
ر قدتو چه و دلش بریزد که بود ترا که انگار بیستتتت ستتتالگی مهدخ آیدا

 "نزگیمیمامانمو " !مات بماند آیداو  شبیه مهدخت منی

مامان شتتتما دکتر حبیب "که  آیداستتتؤال  آنتلفن و  آنیادش بخیر 
 "شناسینزمی رستمی

و خدا دوباره حبیب را هدیه داده بود بعد از ناصر، دو سال بعد از ناصر 
 !مهدخت هایزخمو زخم رفتنش، زخم بودنش، 

سمت آیفون رفت، آوردزنگ در از فکر درش  بود. لبخند زد و  آیدا، به 
 .در را باز کرد

*** 
شب مهدخت بود آن سر  هامدتبعد از  آیدین .شب حتما  خندان و 

 .را که دیده بود گل از گلش شکفته بود آیداخریده و  ترشیرینیکیف بود، 
 "!چه خوب که اینجایی"

و خاطرات  آیدینهای بعید و مزه ریختن آیدا هایخندهشتتتام میان 
شده بود. بعد از جمع کردن میز  هایاتفا از  آرش شان خورده  شگاه دان
 .کنار مهدخت نشتتستتتو  آورد آیدین تر شتتیرینیبا  و چای دم کرد آیدا
 ".عاشق ناپلئونیه ،جای پویا خالی"

 ".براش ببر دممی" .و چای برداشت مهدخت دولا شد

مطمئن بود  ه،ویبره رفت، ندید آیدینش همزمان با موبایل اگوشتتتی
ست، م ستیپیامکی از حبیب ا شده حتما.  خوا سر در  آیدینبداند چه 

 کرد.یگوشی داشت و تند تند چیزی تایپ م

 "!بخ" .چند لحظه بعد سر بلند کرد

 ".ب به جمالتخ" .شیرینی بزرگی را در دهان گذاشت آرش

 ".آرششی الان خفه می" :گفت آیدا زنهد یا بگوی کردیم دلدل

 زمنتظر چه بود .گفت، همه چیز مهیا بود اللهبستتتملب  یرو خندید. ز
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 "...ها منب ه" .سر بلند کرد
 ".مامان یه لحظه" .اشاره کرد آیدین

  "!یه خبر خوش" یستاد.ا و بلند شد 
 ".حدس بزنید" .اش را صاف کردسینه

 "ماشین خریدیز" :گفت آیدا

دونم، تو بانک جایزه نمی" :گفت آرشابرو بالا انداخت که نه،  آیدین
 "بردیز

 "!ندرنه کُ" .نگاهش کرد چپچپ
 .کندر گفتیبود، مواقع خنگی خواهر و برادرش بهشان م آیدینعادت 

 ".نوبت شماس مامان" .رو کرد بهش آیدین

 بود از حبیب بگوید و... آمده زفکرش را جمع کرد، چه شده بود
ببخش حبیب؛ الان " .نه حالا وقتش نبود، حبیب را پس زد و فکر کرد

 ".نوبت آیدینه

 "خوای ازدواج کنیزم؛ میواوو" .و لب باز کرد

 ".بزنید دست قشنگه رو برای خانوم کلهر" .شکفت آیدینصورت 

که هی  آیداو  آرشو خودش شروع کرد به دست زدن و پشت سرش 
 "زآره خداز رو تو زآیدابگو جون " ید:پرسیم

 "!گم به جان تومی به جان تو، اِ" .آیدینهای از ته دل هو خند
حدس زده بود یعنیز  مد، درستتتتت  ند کش آ به لبخ یدینلبش   آ

صد ازدواج  شتکوچکش ق سر دو کیلو دا صد و ، پ ، مولود اشگرمیچهار
قدری شتتده بودز اخمو خان خاله نیاول، نیم متر قد داشتتت همش، کی ا

 !سعیده

 "خوشحال نشدی مامانز" .صدایش زد آیدین

 ".خیلی چرا..." .کش آمد یشهالب

 "کی هستز" :گفت آیدا
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 ".ایناها" .درآوردش را از جیبش اگوشی آیدین

 ".اسمش مهساست" .آوردش ای گوشیو عکسی روی صفحه

گوشتتتی را طوری گرفت که مهدخت هم ببیند، دختری برنزه با  آیدا
موهایش عسلی روشن بود، از ذهن مهدخت  ،و دماغ عملی چشمان بادامی

شت شبیه همههاین روز یاهی دخترشبیه همه» .گذ شنگ و اا،  شان ق
 .«شیک

 "خبز" :لب زد آیدینرو به 

 ".خب همین دیگه" .خودش را پرت کرد روی مبل آیدین

 ".شو بگو، فقط یه عکس و یه اسم که کافی نیستمنظورم اینه بقیه -

خب اسمش مهساس، فو  لیسانس علوم  آهان..." .جا شدجابه آیدین
یه مرکز  نهمیکار  بخشتتتیتوانتربیتی داره، تو  که ک تا خواهر داره  ، دو

شم خازدوا شده، مامان ستهنهوج کردن، پدرش فوت  ش ی یه داره البته بازن
 ".جاییه یادم نیست دیگه

 "زشناسیشیچند وقته م" :گفت آیدا

 ".زیاد نیست، از عید" .آیدانگاه کرد به 

 ها را شمرد، فروردین تا شهریور، شش ماه، کم نبودزماه

 "از کجاز" .لب باز کرد

صله گفتبی آیدین شتر" :حو بود، تابلو ال ای دی  یچه فرقی دارهز م
 ".ی ماجراخواست واسه مرکزشون و ادامهمی

 ".مبارکه" :گفت آیدا

 .«انگار جدیه. »از ذهن مهدخت گذشت

اهل توضتتتیو  آیدینجدی بود که اعلام کرده بود دیگر، اصتتتلای مگر 
اش فقط مستتائل حستتاس و مهم را تمام نوجوانی تا جوانی حواشتتی بودز
 !یرلاغگفته بود و 

 نآیدی، چند وقت بود خوردیلبخند از روی لبش تکان نم .نگاهش کرد
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ور بدون حض شان...اطور سرخوش در جمعشان نبودز جمع چهار نفریاین
ز بدون حضتتور شتتاهرخ به عنوان یبه عنوان کیز ناپدر ناصتتر به عنوان...

شاهرخ که ببیند آیدینش را کپدر، کجا  صد  طوره چهبود  شیده و ق قد ک
دلش به حال شتاهرخ ستوخت  هاستال، برای اولین بار در این داردازدواج 
نزدیک را از  یشهارا، بزرگ شتتتدن ب ه اشزندگیلذت  ینتربزرگکه 

ش شد، فکر کرد که ناندیده بود و حالا نبود کنار سهیم با شی    .در این خو
 .«بی اره شاهرخ»

 ".دیروز که به بابا گفتم کلی ذو  کرد" :گفت آیدین
به بابا گفتی بدجنسز " :گفت آیدا زهاآنزودتر از  دانستزشاهرخ می
 "زودتر از ماز

ی نگاهش نشتتستتت در نگاه رنجیده .انگار تازه فهمید چه گفته آیدین
 ".نه خیلی زودتر از شما، دیروز فهمید" .مهدخت و اضافه کرد

 .و نگاهش را دزدید 

هدخت فکر کر یده  بی اره خودش...د م ندان کشتتت به د که  خودش 
ستتهم مهر  ،آخربودشتتان، که نگذاشتتته بود آب در دلشتتان تکان بخورد و 

شاهرخ شتر بودز  سالگی دوقلوها را ندیده بود،  یشاهرخ بی که تولد چهار
به  دکه بگویآنبی سربنازی خانوم گلفر مهاجرت کرده بود به ق آنکه با 

 .چیزی به جا بگذارد ایخانه ،حقوقیو  حقیای، یهمهر کهآنبی .مهدخت
 و حضتتتانتغیابی طلا   و ببخشتتتیدگفته بود فقط با یک خط نامه که 

ده ستتتال بعد که  رفته بود تاو زده به نام مهدخت با شتتترط  دوقلوها را
هشتتت ستتاله، که خدا  آرش دوقلوها چهارده ستتاله بودند و ناصتتر بود و

حضتتانت  ،بود روزهایی که مستتت و مدهوش نازی گلفر آنخواستتته بود 
ها را گرفته و برده حتما دوقلو، ها را بدهد به مهدخت که اگر نداده بودب ه

 روزهاز آن ماند از مهدختده بود، چه میبود با خودش که اگر بر

ب ایشتتالا عروستتی خودم، من پاشتتم بخوابم خ" ید.خمیازه کشتت آرش
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 ".صبو کلاس دارم
شد و  س آیداسمت  رفتو از جا بلند  شب " ید.و روی موهایش را بو

 ".بخیر

 ".شب بخیر فرفری". اش را نوازش کردصورت اصلاح شده آیدا

 آیداشتتبیه موهای مادر ناصتتر بود، فر درشتتت و به قول  آرشموهای 
ندی  به بل ندادنش  ناصتتتر و نبودن و گیر  عد از فوت  منگول منگول، از ب

های  تاهشتتتان مآرشمو لهو فر درشتتتت و  کردی، کمتر کو  دارشمنگو
 .برایشان دادیجان م آیدادور صورتش و  ریختیم

شد آیدا شوهر " .هم از جا بلند  برم به پویا زنگ بزنم بگم دارم خواهر 
 ".شممی

با غشغشو  تا  مهدخت رفت. مو به ا یدین یلخندید و  باز زنگ  آ
در را  کهآنقبل از  ،بلند شتتد و به ستتمت اتاقش رفت آرام آیدین. خورد
 ".آره عشقم، گفتم به همه" ید.مهدخت شن ،ببندد

*** 
سکوت فرو رفته بود شب  .خانه در  نگاهی به تخت خوابش انداخت، ام

شد، هنوز جواب  آرامیدای غر  در خواب. آبود،  آیداپذیرای  از اتا  خارج 
 نآیدیلب باز کند  آمدهکه تا اینحبیب را نداده بود، چه داشتتتت بگویدز 

قدر ذو  کرده بود. آباژور هال چه طفلک... یبحرف ازدواجش را زدهز حب
ست،  ش شن کرد و روی کاناپه ن سال بعد از ازدواجش با را رو از یکی دو 

 ،دم تأثیرگرفت و این اواخر به یمگلدوزی و کار روی پارچه سفارش ناصر 
چه که  روی لباس شب و کت و دامن، رومیزی یا هر روبان دوزیسفارش 
 کردیم اندازپسرا  اشتنهاییخوابی و بی هایشتتب خواستتتند.یمردم م

 ای اگر حقو  ناصتتر کم آمد، کم نیاورد، که آوردبرای روز مبادا که اگر کم 
شود ستند و ناصر نتوانست، خودش دست به کار   ،اگر دوقلوها چیزی خوا

 بادا حسرت چیزی به دلشان بماند.م
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 زمامان -

 "جانم، چرا بیداریز" .را برداشت ینکشبود. ع آیدینبرگشت، 

 .رویش نشستی مبل روبهآمد و روی دسته، پا کرد آناین پا و  آیدین
 ".به بابا مجبور شدم بگم"

 "چی روز" ید:منظورش را فهمید ولی پرس

اول مهر برگرده قبرس، گفتم نرو شتتاید  خواستتتیمهستتا رو، آخه م -
 ".بخوام عقد کنم
بود که نخوای بهش  ایمستتئلهمگه " یش.روی پا گذاشتتتستتوزن را 

 "بگیز

 .را بفهمد اشدلخوریپسرش  خواستینم

از نظر شتتتما بوده که به  ترمهمگم فکر نکنی نظرش می یعنی... ؛نه -
 فهمید.که  شد جوریاون اول گفتم، این

فکر این چیزا رو نکن، مهم اینه تو الان خوشحالی و داری " .لبخند زد 
 "ری.گیمیت تصمیم برای آینده

 ید:زد و آمد بلند شتتتود که مهدخت پرستتت بندینیملبخند  آیدین
 "دوننزی مهسا میها شلوغ کردن یادم رفت بپرسم، خانوادهراستی، ب ه"

یکی از خواهراش از اول " .خودش را هول داد روی نشیمن مبل آیدین
نه، از این آشتتتناییمون می دونستتتت، ولی مامانش و اون یکی خواهرش 

 ".یستن مثل شمافکرا نروشن

و  آیدافکر، سر پای خودش که وسطه شدم روشن» .مهدخت فکر کرد
 .و سرش را تکان داد!« قیدپویا شده بودم بی

 آخر، فردا زنگ بزن واستته دممیشتتونو حالا شتتماره" .باز گفت آیدین
 ".دیگه شه هفته قرار بذار که رسمی

مان" ید.گفت و از شتتتو  خند ما هه  ما عاشتتتقش  ،خیلی  ببینیش 
 ".شیمی


