
تنها، زخم خورده ی  و  بی کس  بارانی  این هوای  زیر  نیست،  احوالم خوش  و  حال 
تقدیر شده ام.

 دلم گرفته از این دنیای بی رحم؛ دنیایی که بی رحمانه بر پیکر ظریف و ناتوانم 
چنگ می کشد و خودنمایی می کند.

به کدامین گناه؟ تاوان کدام خطا؟ و چرا من؟

با شنیدن صدای ناظم مدرسه و تشویق بچه ها با ذوق دستم را مشت کردم و از 
جا پریدم.

صدای ناظم چقدر دلنشین شده بود!
ـ بچه ها خبر خوش براتون دارم. با افتخار اعلام می کنم، همراز جعفری دانش آموز 
ورزشکار ما برای انتخابی تیم ملی راهی مسابقات دومیدانی می شه. برای این دختر 
ی  مدرسه  و  ما  افتخار  باعث  بازهم  امیدواریم  می کنیم.  موفقیت  آرزوی  گلمون 
و  بودند  افتخارآفرین  ما  برای  بارها  هم  ژیمناستیک  ی  زمینه  در  ایشون  بشه؛  ما 

مدال های زیادی گرفتند.
الناز و بچه ها دورم حلقه بستند و تبریک گفتند. از خوشحالی سر از پا نمی شناختم. 
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زحماتم، دویدن ها و تمرین هایم به نتیجه رسیده بود. با اینکه رشته ی تخصصی ام هان 
مادانگ بود ولی به دویدن علاقه داشتم. »هان مادانگ« ترکیب دو ورزش تکواندو 
ژیمناستیک است. مربی ورزش مدرسه متوجه استعدادم در دویدن شد و کمک کرد 

هدفمند بدوم. برای رسیدن به تیم ملی خیلی تلاش کردم.
 با جیغ بچه ها و الناز به خودم آمدم که محکم زد پس سرم و غش غش می خندید:

ـ وای دختر بالاخره مثل اسب دویدنت نتیجه داد.
دستی پشت گردنم کشیدم و صورتم را جمع کردم:

ـ آی وحشی سرمو پکوندی خب!
خندید و مستانه روی شانه ام زد:

 وحشی شدم!
ً
ـ والا وحشی نبودم، شدم! از بس دنبال تو تا خونه دویدم دقیقا

چینی به دماغم دادم:
ـ خوبه حالا انگار پابه پای من دویدی؛ من کجا بودم تو کجا؟

 دست به کمر ایستاد و چشم های قهوه ای اش را ریز کرد.
ـ نه...جان من کی باهات تمرین می کرد؟
لبم را کج وکوله کردم، ابرو بالا انداختم:

ـ بله تو بودی ولی من دم خونه بودم تو مدرسه؛ این چه همراهیه؟
غش غش خندیدم. مجبور شدم از بوفه ی مدرسه آب میوه و کیک بخرم و کل کلاس 

را شیرینی بدهم.
می کردند  فکر  همسایه ها  دویدم،  خانه  تا  مدرسه  از  معمول  طبق  با خوشحالی   
تخته مخته ای چیزی کم دارم، چون یک بار مرا ندیده بودند قدم بزنم. البته، حرف 

مردم برایم مهم نبود؛ مهم تیم ملی بود که هدف برتر شده بود برایم.
بزرگمان شدم.  ویلایی  و  بزرگ  وارد حیاط  و  کردم  فرو  در  قفل  داخل  را  کلید 
نقاشی  بوم  همچون  را  زمین  درختان؛  نارنجی  و  زرد  برگ های  بود.  آبان ماه  اوایل 

خوش رنگ کرده بودند.
کردن  دسته بلندش مشغول جارو  با جاروی  آقا محمود  که  یادم می آد یک روز 

برگ ها بود از پنجره به بیرون سر کشیدم و فریاد زدم:
ـ آقا محمود چکار می کنی؟

با تعجب جاروی دسته بلندش را نشان داد و به من خیره شد.
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ـ خانم جان کاری نمی کنم والا حیاط رو تمیز می کنم.

ـ نمی خواد برگ ها رو جارو کنی، من دوسشون دارم.
نگاهی به اطراف کرد و گفت:

ـ آخه خانم جواب آقا رو چی بدم؟
دست هایم را در هوا تکان دادم:

ـ خودم جوابش و می دم. زیر درخت ها رو بذار بمونه، بقیه حیاط و تمیز کن.
 از آن روز به بعد برگ ها را جمع نکرد و من از انباشته شدن آن ترکیب رنگ 

زیبا لذت بردم.
وارد ساختمان شدم. فاطی جون مشغول آشپزی بود کوله پشتی را روی اولین مبل 

نزدیکم پرتاب کردم.
ـ یک، دو، سه... پرتاب آزاد.

صدای فاطی جون بلند شد. قاشق به دست کنار اپن ایستاد:
ـ آخه دختر نمیخوای یاد بگیری مثل دخترا رفتار کنی؟ چرا کارات مثل پسراس؟! 

من از دست تو چکار کنم؟ وقت شوهرته هنوز مثل اسب می دوی.
 جلو رفتم، محکم بغلش کردم و بوسیدمش:

ـ سلام بر بانوی خونه. سخت نگیر عشقم. مرسی من اسب و دوست دارم ولی کو 
تا شوهر کردن من!

لب های ظریفش را گاز می گرفت و سرش را تکان می داد. دست هایم را از دور 
گردنش باز کرد و  نگاهی به سرتاپایم انداخت.

ـ حرف زدنشو نگاه! ولم کن خفه م کردی! بذار ببینم اصلًا تو دختری؟
کمی فاصله گرفتم و پله ها را دوتا دوتا بالا رفتم:

ـ وای فاطی جون همین مونده معاینه ام کنی! خوبه خودت بزرگم کردی آ.
غش غش می خندید.

با حال خوش سریع دوش نظامی گرفتم. بعد از پوشیدن لباس هایم از نرده ی پله ها 
سُر خوردم، وارد آشپزخانه شدم، چشم بستم و بو کشیدم:

ـ آخ جون غزل آلا...
فاطی جون از کودکی همراه من بود. مادرم را به خاطر نداشتم. چون بعد از به دنیا 
فهمیدم سرطان  بعدها  بوده،  زایمان  به خاطر  اویل فکر می کردم  آمدنم فوت کرد. 
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معده داشت. پدرم تاجر فرش و مردی همیشه اخموکه فقط شب ها می شد در خانه 
با وجود سخت گیری ها و بداخلاقی هایش  دیدش. مردی مرتب و جدی در کارش؛ 

برای من کم نمی گذاشت.
و  مهربان  زیبا؛  و  سبزه رو  زنی  چهل وهشت ساله،  فاطی جون  میز،  سر  نشستم   
بااخلاق بود. من که مادر نداشتم ولی فاطی جون در حقم مادری کرد. اوایل به عنوان 
پرستار وارد خانه ما شد ولی کم کم تمام وقتش را با من گذراند. از جوانی همسرش 
را از دست داده بود. از آنجا که خانواده اش روستا زندگی می کردند دیگر برنگشت 

و ماندگار شد. من هم خیلی وابسته اش بودم.
ماهی برشته شده را با آب لیمو، ریحان و جعفری روی میز گذاشت.

به خاطر تنظیم وزنم مصرف برنجم کم بود. ترجیح می دادم بدون نان غذایم را 
بخورم.

 با اشتها شروع به خوردن کردم. لیموترش را کنار لبم گذاشتم و مک دادم. چشم 
بسته و صورتم جمع شد. باز نصیحت شروع شد:

ـ دخترم این قدر لیمو نخور فشارت می افته تو که جون نداری.
لیمو را لیس زدم:

ـ وای نمی دونی چه حالی می ده!
دهانم را محکم باز و بسته کردم؛ تق صدا داد:

- راستی فاطی جون یه خبر خوب بهت بدم؟
 قاشقی غذا خورد:
ـ خیره. بگو ببینم.

ابروهایم را بالا و با خنده سری تکان دادم.
ـ خب چی بگم که خوشحال بشی؟

ـ معلومه، که بری تیم ملی. از بس گفتی منم منتظرم اون روز برسه.
 دست هایم را به هم کوبیدم، به خوبی از آرزوها و خواسته هایم باخبر بود.

ـ آره بالاخره موفق شدم. حالا باید تلاشم رو بیشتر کنم.
فاطی جون با ذوق از جایش بلند شد، من هم ایستادم، بغلم کرد:

ـ خدا رو شکر بالاخره نتیجه زحماتتو گرفتی.
تا شب از خوشحالی سر از پا نمی شناختم. دلم می خواست زودتر خوشحالی پدر 
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را ببینم.
بالاخره نور ماشینش حیاط را روشن کرد. با خوشحالی به سمت در دویدم و باز 

کردم:
ـ سلام بابایی.

ـ سلام بابا.
پریدم بغلش مثل همیشه بغلم نکرد. سرم را بوسید و از کنارم رد شد.

با نگاهم دنبالش کردم. اخم هایش در هم بود. بدتر از همیشه حتی جواب سلام 
فاطی جون را نداد! مستقیم به سمت اتاقش رفت. قبل از اینکه در را ببندد به سمت 

ما چرخید:
ـ شام نمی خورم. مزاحمم نشید.

در بسته شد، من و فاطی جون به هم نگاه کردیم و با تکان دادن سرمان می خواستیم 
دلیل کارش را بدانیم! با لب های آویزان به اتاقم رفتم.

برابر بدتر شد. کمتر به خانه می آمد. دیگر  بابا صد   از آن شب به بعد اخلاق 
 نمی شناختمش! 

ً
توجهی به من نداشت. بیشتر شب ها بداخلاق و بی حوصله بود. واقعا

اواخر مهمانانی دعوت می کرد که  این  نظر می رسید.  به  حواس پرت و رنگ پریده 
تابه حال ندیده بودم؛ گاهی خانوادگی، گاهی هم مجردی.

اتاقم حبس  توی  نکشید  طولی  بگویم؛  یا چیزی  کنیم  اعتراضی  نداشتیم   جرأت 
شدم. حوصله رفت وآمد و مهمانی نداشتم.

ماه  دو  طی  می داد.  نشانم  عجیبی  به طور  را  خودش  دیگر  روی  داشت  زندگی 
همه چیز عوض شد؛ بابا به من یا امورات خانه توجه نداشت. باید کاری می کردم، 
البته  زدم.  زنگ  مشاورش  و  وکیل  به  درآمده!  روز  این  به  چرا  می فهمیدم  باید 

رفت وآمد خانوادگی هم داشتیم. بعد از چند بوق صدایش در گوشم پیچید:
ـ الو بفرمایید؟

ـ الو سلام آقای خالقی.
ـ سلام همراز جان. خوبی دخترم؟

کمی من من کردم:
ـ ممنونم... راستش... راستش مدتی هست که اخلاق بابا خیلی عوض شده. کارایی 

می کنه که برام قابل درک نیست. خیلی حواس پرت شده. می ترسم مریض شده باشه.
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صدای آهش را شنیدم.
بیشتر  به جای تلاش، داره  از وقتی ورشکست شده  آه... والا چی بگم دخترم.  ـ 
چقدر  شدم  متوجه  منم  نیست.  خودش  حال  تو  اصلًا  می کنه.  غرق  رو  خودش 

حواس پرت شده.
از کلمه ی ورشکست هنگ کردم! مگر ممکن بود؟! بابای حسابگر و دقیقم چطور 

ورشکست شد؟!
با صدای آقای خالقی حواسم جمع شد.

ـ دخترم حواست با منه؟ چی شد؟
ـ ها؟ بله. من نمی دونستم بابا ورشکست شده. آخه چطور ممکنه؟

ـ والا چی بگم... بدون مشورت با من با شرکت نامعتبر قرارداد بست. اینم عاقبتش.
ـ یعنی راهی نیست شرکت، کارخانه؟

ـ نه دخترم. متأسفانه راهی نیست. دو هفته پیش کارخانه و شرکت رو واگذار 
کرد. بقیه ی دارایی، املاک و ماشین ها هم داد جای بدهی. تنها چیزی که مونده همون 
خونه و چند تکه زمین کوچیکه که به نام تو زده بود. اگه با من مشورت می کرد شاید 

این طور نمی شد.
بغض کردم. اشک از گونه ام غلتید، با صدای لرزان گفتم:

ـ الآن چی می شه؟ بابام اخلاقش عوض شده. گاهی چند بار صداش می کنم تا جواب 
بده. مدام به یه نقطه خیره می شه.

ـ می دونم دخترم. هرچقدر بهش گفتم فایده نکرد.
با پشت دست اشک گرم را پاک کردم و با صدای تحلیل رفته گفتم:

ـ ببخشید مزاحم شدم.
ـ خواهش می کنم. اگه کاری داشتی خبرم کن. من دیگه با پدرت کار نمی کنم ولی 

هر زمان نیاز به کمک داشتی دریغ نمی کنم.
ـ چشم ممنونم خداحافظ.

قبل از شنیدن جوابش گوشی را زمین گذاشتم. فاطی جون تمام مدت مکالمه ی ما را 
که روی آیفون بود می شنید. با نگرانی دست روی دست گذاشته و خیره به من بود. 
کنار میز تلفن سُر خوردم و روی زمین نشستم. بغضم شکست و بلندبلند زار زدم. 

فاطی جون کنارم نشست و دست لرزانم را گرفت.
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ـ بدبخت شدیم رفت! بابا ورشکست شده. همه چیزش رو از دست داده فقط این 
خونه مونده. از همه بدتر این که حالش خیلی بده. باید ببریمش دکتر.

کند ولی  آرامم  زار زدیم. سعی داشت  مادرانه اش گذاشتم و هر دو  به سینه  سر 
چیزی نبود که به این زودی فراموش کنم.

از بغلش بیرون آمدم و نگاه خیسم را به چشمانش دوختم:
ـ الآن چی می شه؟ بابام داره با خودخوری خودش رو داغون می کنه.

بلند شدم، ایستادم. اشک هایم را پاک کردم، با قدم های آرام و شانه ی خمیده از 
پله ها بالا رفتم. زمزمه کردم:

ـ این جوری که بدبخت تر می شیم.
 مسابقه نهایی داشتم. تا موفقیت راهی نبود ولی باز هم فکر و خیال مانع تمرکزم 
می شد. طبق قرار با الناز لباس ورزشی خاکستری ام را که تا روی زانویم بود پوشیدم، 
برای راحت دویدن مقنعه را داخل لباسم کردم، کفش اسپرت خاکستری با خط های 

صورتی پوشیدم و آماده جلوی در ایستادم.
تنها چیزی که مرا از این همه فکر و خیال دور می کرد دویدن بود. الناز هلک وهلک 

با دوچرخه رسید:
ـ سلام بر ورزش کار زیبارو.

 روی زانو ایستاده بند کفشم را محکم کردم. سرم پایین بود.
ـ سلام چته؟ خوبه با دوچرخه اومدی، اینقدر نفس نفس می زنی!

ـ آخ همراز پام درد می کنه. فکر نکنم بتونم همراهیت کنم.
لبخندی با لب بسته زدم:

تو هم سختی  نیست  قرار  دارم  اومدی من مسابقه  که  ممنون  برو خونه.  ـ خب 
بکشی.

لب هایش را جمع کرد. همان طور که سوار بر دوچرخه بود کمی خم شد:
ـ چیزی شده؟ یعنی برم ناراحت نمی شی؟

لبخند بی حالی زدم. 
- نه بابا بی خیال؛ برو ناراحت نمی شم.

لبخند گشادی زد:
 حالم خوب نیست.

ً
ـ ا... پس من میرم واقعا
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ـ اوکی برو استراحت کن. مرسی که اومدی. خداحافظ.
از کنارش رد شدم، آرام آرام شروع به دویدن کردم تا بدنم گرم شد. سپس سرعتم 
را رفته رفته زیاد کردم. زیاد و زیادتر... نزدیک محله ی ما جایی به نام جاده سلامت 
می دویدم.  راحت  خیال  با  هم  من  می آمدند.  دویدن  و  ورزش  برای  خیلی ها  بود. 
ماه  چند  عرض  پدر  می کوبید.  پرآشوب  قلبم  نداشتم،  تمرکز  بود،  پریشان  افکارم 
همه چیز زندگی اش را باخته بود. از همه بدتر با خودخوری و گوشه گیری خودش را 
نابود می کرد. هم اشک می ریختم هم می دویدم. بعد از چند ساعت دویدن با تاریک 

شدن هوا به عمارت سرد و غم زده ام برگشتم:
- وای چه خبره؟

 از در که وارد شدم فاطی جون خودش را به من رساند: 
 -دخترم مهمون داریم. خسته ای برو بالا.

 از راهرو سر کشیدم: 
-اه فاطی جون اینا کی ان؟ من نمی شناسم.

ـ نمی دونم دخترم. از وقتی که اومدند درمورد کار و شرکت صحبت می کنن.
صورتم را مچاله کردم: 

-من حوصله ندارم یه راست میرم بالا.
- باشه دخترم برو.

نمی آمد  یادم  شنیدم؛  را  کسی  صدای  سرم  پشت  از  رفتم.  پله ها  به سمت  سریع   
تابه حال همچین مهمانی داشته باشیم!

ـ آقای جعفری نگفته بودی دختر داری؟!
بابا جواب داد:

ـ آره دخترمه. که چی؟
و  پدر  افسردگی  می شد.  مدتی  بردم.  پناه  اتاقم  به  چون  نشنیدم؛  صدایی  دیگر 
رفت وآمد مهمان ها مرا اتاق نشین کرده بود. خانه هزار متری برایم خلاصه شده بود 
به اتاقم. درواقع در اتاقم خودم را حبس کرده بودم. از این شرایط خسته بودم. وقتی 
به پدر گفتم: برای انتخابی تیم ملی پذیرفته شدم هیچ عکس العملی نشان نداد! گویا 
چیزی برایش مهم نبود. باز اشک مهمان گونه های برجسته ام شد. چه راحت غم با 
من آشنا شد! زیر دوش آب دستم را جلوی دهانم گرفتم و تا توان داشتم جیغ زدم. جیغ 
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خفه ای که فقط خدا می شنید. بعد از حمام لباس پوشیدم. دیگر از لباس های راحت 
و باز، لباس خواب های شیک خبری نبود. عاشق لباس راحت و باز بودم. فاطی جون 
همه ی آن لباس های دوست داشتنی را جمع کرده بود. یک روز که از مدرسه برگشتم 

مشغول جمع آوری لباس هایم بود. با تعجب بین چهارچوب در ایستادم:
ـ سلام چکار می کنی؟

ـ سلام گلم دارم لباس هات رو جمع می کنم.
چشم هایم گشاد و دهانم باز ماند. کنارش سرپا ایستادم:

ـ آخه چرا؟ چکار به لباسام داری؟
همین طور که لباس را در چمدان بزرگی می چید گفت:

ـ هر شب مهمان داریم و دورهمی، بهتره لباس پوشیده بپوشی. اصلًا حس خوبی 
ندارم. پدرت عقلش و از داده، نمی گه دختر ترگل ورگل تو خونه دارم.

مبهوت این حرفش بودم کنارش زانو زدم و لباسی را به چنگ گرفتم و نالیدم:
ـ نه آخه من اینارو دوست دارم. با لباس آستین دار خوابم نمی بره، می دونی که تبعم 

گرمه. بعدشم من که پایین نمی آم.
لباس را با حرص از دستم گرفت. چهره اش چهره ی فاطی جون همیشگی نبود. غم 

عجیب، اخم گره کرده پیشانی اش دهانم را بست. با بغض گفت:
ـ این لباس ها مال وقتی بود این خونه امن بود. احساس خطر می کنم برات. چند تا 
لباس معمولی و گشاد برات گرفتم. دیروز تو نبودی اون مرد جوان ازت خواستگاری 

کرد.
با صدای تحلیل رفته لب زدم: چه خواستگاری؟

اشکش از گوشه چشم بین چروک های ریز غلتید. این زن مادری را در حق من 
تمام کرده بود.

ـ چی بگم آخه؟! فکر کنم بابات با ازدواج تو بخواد از ورشکستگی نجات پیدا 
کنه.

در  بی صدا  گریه ی  با  دارد.  دیدم حقیقت  در سکوت  به  حرف هایش فکر کردم. 
جمع آوری لباس ها کمکش کردم. لباس های شیک و جذبم جایشان را به لباس های 
گشاد و بی ریخت با شلوار گشاد دادند. شب اول با لباس های جدید خوابم نبرد. به 

لباس خواب عادت داشتم. کم کم با شرایط کنار آمدم.
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بالاخره لحظه مسابقه فرار رسید. تمام قدرتم را در پاهایم جمع کردم، برای این 
روز سال ها زحمت کشیده بودم. همه ی حریف ها قوی و گل چین شده بودند. با تمام 

توانم دویدم تا به خط پایان رسیدم. 
بله اول شدم... از خوشحالی در پوستم نمی گنجیدم.

را  برگشتم، حیاط  به خانه  با خوشحالی  بود.  من وصف ناشدنی  لحظه  آن   حال 
رد کردم. باز سروصدای کسی را شنیدم. باز باید به سرعت رد می شدم. به پله ها که 

رسیدم با صدای مردی متوقف شدم:
ـ تو سلام بلد نیستی؟

روی  دستم  پیچید.  هم  در  ابروانم  و  رفت  بالا  قلبم  بود. ضربان  به شخص  پشتم 
نرده ها خشک شد. یعنی این مرد خواستگارم بود؟! فاطی جون همچون ناجی خودش 
را به من رساند. با دیدنش جرأت پیدا کردم به طرف مرد چرخیدم، مردی جوان، 
می شد  ولی  بود  نشسته  مشکی،  ابروی  و  چشم  ورزشکاری،  هیکل  با  چهارشانه، 

تشخیص داد قدش بلند است. اخم هایم را در هم کشیدم و صاف ایستادم:
ـ چرا سلام بلدم ولی فکر نمی کردم از فاصله دور مجبور باشم سلام بدم.

برگشتم از پله ها بالا بروم که پدر خودش را به من رساند.
- دخترم چرا سلام نمی دی؟

بازویم را از دستش بیرون کشیدم:
- ای بابا گفتم که فاصله زیاد بود. بعدشم دلیلی به سلام و احوالپرسی نمی بینم.

اخمی کرد:
- برو بالا فعلًا. بعد صحبت می کنیم.

لحنش تندوتیز بود. غرورم شکست. از پله ها به بالا دویدم، حتی به صورت پدر 
نگاه هم نکردم. مشتم را محکم به درودیوار می کوبیدم بلکه آرام شوم. ولی نه، این 
دل و این غرور شکسته بود و به این راحتی ها آرام نمی گرفت. تکیه به دیوار سُر 
خوردم. با حال زارم به تنها آغوشی که همیشه برایم باز بود پناه بردم؛ »فاطی جون« 
کسی که همیشه کنارم بود. سرم روی سینه اش نشست، با حرص به لباسش چنگ 

 زدم و با گریه گفتم:
ـ دیدی بابا چقد عوض شده؟ منو جلوی اون آدم خرد کرد.

سرم را بلند کردم. از پشت پرده ی اشک به صورت گریان او نگاه کردم.
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ـ اصن... اصن اون پسره کیه؟ تا حالا ندیدمش. سلام کردن من این قدر براش مهم 
بود؟

 با کف دست اشکم را پاک کرد:
ـ آروم باش دخترم. قربون چشمای خوشگلت بشم. گفتم که چند بار اومده برای 
کار شرکت صحبت کردن چون سرت پایین بود و زود اومدی اتاقت ندیدیش. الآنم 

گریه نکن گل نازم... توکل کن به خدا. همه چی درست می شه.
دستش را پس زدم:

ـ نه هیچی درست  نمی شه. دیگه نمی تونم شاد باشم. می دونی امروز رکورد زدم؟... 
می دونی برای تیم ملی انتخاب شدم؟... اما دل خوشی ندارم.

با هق هق ادامه دادم:
ـ ولی نمی تونم خوشحال باشم. چند ماه پیش بابا گفت: برات جشن می گیرم. کو 

جشن؟ کو اون خوشحالی ای که انتظارشو داشتم؟
بلند شدم، دست هایم را باز کردم و چرخی زدم:

ـ نگاه کن این وضع منه. لباس های خوشگلم کو؟ وسایل آرایشیم کو؟ اینا به درک. 
وضع خونه رو ببین!

سرم را به علامت تأسف تکان دادم:
 ـ حال بابا اصلًا خوب نیست. چرا نمی آد ببریمش دکتر؟

مقنعه را از سر کندم و پرت کردم روی تخت. چنگ زدم به گلویم:
ـ دارم خفه می شم. من تحمل این تغییراتو ندارم.

فاطی جون که حالش بهتر از من نبود بلند شد و دستم را گرفت:
باید صبور بود. دیدی که گفتیم  ـ می دونم عزیز دلم ولی فعلًا نمی شه کاری کرد. 

بریم دکتر، قبول نکرد.
یک دفعه همچون برق گرفته ها خشکش زد و به من خیره شد:

ـ چی؟! تو الآن چی گفتی حواسم نبود؟
از حرکتش متعجب شدم!

ـ چی چی گفتم؟
محکم بغلم کرد:

ـ گفتی رکورد زدی؟ می دونستم تیم ملی قبول میشی ولی رکوردو؟!
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بینی بالا کشیدم:
- آره رکورد زدم.

 جیغ خفیفی زد:
ـ وای خدا رو شکر نتیجه ی زحماتت رو دیدی.

سر روی شانه اش گذاشتم. با صدای ضعیفی لب زدم:
ـ آره موفق شدم ولی اصلًا خوشحال نیستم. بابا جایی برای خوشحالی نگذاشته. 
خوب  بابا  حال  می فهمم  دارم.  استرس  می ترسم.  همه ش  می زنه.  شور  دلم  همه ش 

نیست ولی نمی تونم و نمی ذاره کاری براش بکنم.
فاصله گرفتم، با مانتو رو تخت رها شدم. هق هق کردم. دلم شکسته بود. مرا جلوی 
که  می انداختم. حیف  بیرونش  از خانه  دلم می خواست  بی ارزش شکست!  آدم  آن 

توانایی اش را نداشتم.
مرد جوان آن روز حسابی ذهنم را مشغول کرده بود. مدام با خودم در جدل بدم!

باید کنکور شرکت می کردم. از تابستان مرور درس ها را شروع کرده بودم ولی با 
این شرایط فکرم مشغول می شد. اصلًا تمرکز نداشتم. تمرینات تیم ملی شروع شده 
بود. مدرسه با غیبت هایم کنار آمده بود. از آنجا که درسم خوب بود با توضیحی ساده 
از طرف دبیران زود مطالب درس را می گرفتم. رشته ام ریاضی بود و خیلی علاقه به 

مهندسی معماری یا عمران داشتم.
زمستان فرارسید. متوجه شدیم که پدر همه چیز را به باد فنا داده و تنها دارایی مان 
خانه بود و چند زمین. روزبه روز نگرانی را در چهره فاطی جون می دیدم. خواب های 

آشفته شبانه ام مجبورش کرده بود شب ها کنارم بخوابد.
بدون  و  خلوت  خانه  دیدم  تعجب  باکمال  برگشتم  مدرسه  از  که  روز  یک 
سروصداست. بعد از چند ماه خانه رنگ آرامش را دیده بود. فاطی جون مثل همیشه 

به استقبالم آمد. چشم هایم را ریز کردم.
ـ سلام خونه خلوته!

با صدای آرام جوابم را داد:
ـ سلام گلم خسته نباشی. آره این جور از تلفن بابات فهمیدم شب میان.

همراهش وارد آشپزخانه شدم.
ـ وای چه خوب. امروز ناهارو توی آشپزخونه می خوریم؛ اونم با خیال راحت.
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 لبخندی زد:
ـ عزیز دلم می دونم چقدر برات سخته. چاره ای نداریم. بیا بشین سر میز عدس پلو 

درست کردم.
چشم هایم گشاد شد و خندیدیم.

 با قزل آلا؟
ً
ـ آخ جون حتما

چهره اش رنگ غم گرفت:
ـ نه گلم ماهی نداریم. راستش بابات خیلی وقته خرجی نمی ده. من از پس اندازم 

دارم خرج می کنم.
ابروهایم گره خورد و ته دلم خالی شد. نگاه متعجبم را به فاطی جون دوختم:

ـ یعنی چـی؟ تو خرج خونه رو می دی؟ نکنه پول توجیبی منم خودت دادی؟ پس 
بابا چکار می کنه؟

در قابلمه را باز کرد:
ـ دخترم چند ماهه که خرجی خونه رو نمی ده. هر چی داشت به باد داد دورت 
بگردم من برای تو زندگی می کنم پول تو جیبت مهم نیست یه چیزایی هست که تو 

نمی دونی.
کوله ام هنوز روی دوشم بود. سُر دادم زمین و رفتم کنارش. گیج بودم، دیگر چه 
شانه اش  روی  را  دستم  داشتیم؟!  بدترم  این  از  مگر  نداشتم؟  خبر  من  که  بود  چیز 

گذاشتم. برگشت طرفم.
ـ فاطی جون؟ یعنی این قدر وضعمون بد شده؟!

با بغض نگاهم کرد:
ـ من نگران آینده ی توأم.

صدایش آروم تر کرد:
- باید همه چی رو بدونی.

با نگرانی گفتم:
- چیو بدونم؟ خب بگو.

به صورتم خیره شد. دستم را از روی شانه هایش پایین آورد و گرفت:
ـ فکر کنم بابات معتاد شده.

چشم هایم را به هم فشردم. شنیدن این حرف دیگر قابل هضم نبود. شوکه شدم. با 
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چشم  بسته و صدای تحلیل رفته گفتم:
ـ نه... نه... این دیگه نه... دروغه... دیگه نمی تونم ساکت باشم.

فاصله گرفتم. تحمل این همه بدبختی برایم سخت بود ولی حرف فاطی جون برایم 
عین سند بود.

از دست کارهای پدر کارد به استخوانم رسیده بود. اشک از گوشه چشمم سرازیر 
شد:

ـ کجاس؟
ـ کی؟ بابات؟

ـ بله بابام.
ـ تو اتاقشه.

آنقدر عصبی و ناراحت بودم که به سمت اتاقش دویدم، فاطی جون هم دنبالم دوید، 
داد زد:

ـ نه نرو صبر کن.
بدون هیچ فکری می دویدم و بدون در زدن در را باز کردم. با صحنه ای که دیدم 
باید می مردم! فاطی جون سریع مرا از بین در بیرون کشید و در را بست! نفسم حبس 
شده بود. مثل اینکه یخ کرده بودم. چشم هایم داشت از حدقه درمی آمد، سر جایم 

خشکم زد. دیگر چه کاری مانده بود که نکرده باشد؟
 فاطی جون بازویم را گرفت، مرا دنبال خودش کشید و داد زد:

ـ آخه دختر وقتی یه چیز می گم چرا گوش نمی دی؟ مگه نگفتم صبر کن نرو. چرا 
بلد نیستی راه بری؟ همه ش در حال دویدنی.

کمی طول کشید تا خود بدبختم را پیدا کنم. تیز نگاهش کردم:
ـ چرا از اول نگفتی تا این حد پیش رفته؟

دیگر با صدای بلند زار می زدم. از او جدا شدم و به تنها پناه گاهم پناه بردم. دوست 
نداشتم دیگر پدر را ببینم. چند ساعت با لباس بیرون گوشه اتاقم زانو به بغل نشستم. 
در با صدای بدی باز و به دیوارکوبیده شد. پدر باخشم و عصبانیت وارد شد. اشک 
دیدم را تار کرد. صحنه ی بدی دیده بودم. سرم را روی زانوهایم گذاشتم. با چه دلی 

نگاهش می کردم؟
 کنارم ایستاد و با پا به پهلوم زد و فریاد کشید:
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ـ دختره ی چشم سفید چرا بدون در زدن وارد میشی... ها؟
جوابی ندادم. کمی کنارم ایستاد و درنهایت نشست، صدایش آرام بود:

ـ دخترم من دیگه ورشکست شدم. دیگه به آخرش رسیدم. درک کن داغون شدم.
 سرم را از روی زانوهایم برداشتم.

ـ یعنی چی؟ باید خودت و بدبخت کنی؟ فکر خودت نیستی فکر من بدبخت باش.
ـ نمی دونم چرا تو حال خودم نیستم. من که نمی خوام به شما آزاری برسه، فقط 

می خوام خودم آروم بشم...
ـ ولی داری می رسونی.

سرش را پایین انداخت:
ـ چکار کنم یا باید خودمو قربانی کنم یا از تو چیزی بخوام.

بغضم را قورت دادم و اشکم را پس زدم.
ـ چکار کنم؟ بگو چکار کنم برات تا بیش از این بدبخت ترمون نکردی؟

سکوت کرد و سربه زیر شد.
ـ چیزی نیست. خودم حلش می کنم.

دستش را گرفتم:
ـ بابا بگو. کاری هست من بکنم؟

بعد از کمی سکوت گفت:
خوشش  تو  از  می کنه.  کمکم   

ً
حتما بگیره  سر  وصلتی  بینمان  اگر  هست.  کسی  ـ 

اومده. خیلی مقاومت کردم تو چیزی نفهمی ولی می بینی که بدجور گیر کردم.
اخم بین ابروانم نشست:

ـ یعنی چی بابا؟
مِن ومِن کنان ادامه داد:

- ازت خواستگاری کردن. منم نمی خوام تو رو قربانی کنم.
چشم بستم:

- بابا خواهش می کنم برو بیرون. بذار ذهنم آروم شه.
 بیرون که رفت موهای بلندم را به چنگ گرفتم. پاهایم را دراز کردم و محکم 

مثل بچه ها به زمین کوبیدم، من هم دلم زندگی آرام و بدون ترس می خواست.
 فکرم مشغول بود. باید چکار می کردم؟
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 جای جدیدی برای رفع دل تنگی هایم پیدا کردم. پشت بام روی دورچین می نشستم 
و بی هدف برای آرام کردن دل بی قرارم به اطراف نگاه می کردم. حتی برف و باران 
برایم مهم نبود ... این حال را زمانی پیدا کردم که او را در حال تزریق مواد مخدر 
دیدم. چیزی برای باخت نداشت حتی پول مواد هم نداشت. با مشت و لقد به جان 
فاطی جون بدبخت می افتاد و پول می خواست. از او خواستم برود و خودش را از این 

اوضاع نجات دهد. ولی مرا رها نمی کرد، می گفت:
ـ چطور تو رو تو این اوضاع رها کنم؟ تو دختر من هستی. همه ی جونمی.

بعد از چند سال زحمت برای خانواده ی ما اکنون داشت تمام پس اندازش را بدون 
گلایه خرج ما و عیاشی پدر می کرد. دیگر دویدن و ورزش آرامم نمی کرد. وضعش 
 از او می ترسیدم، عصبی و پرخاشگر شده؛ روزبه روز 

ً
خیلی خراب شده بود. واقعا

صورت پر و سرخش زرد و لاغر و چروکیده می شد. از لباس های شیک و اتوکشیده اش 
خبری نبود! اصلًا به چیزی توجه نداشت! تصمیم گرفتم برای نجات پدر پیشنهادش 
را قبول کنم. طولی نکشید بین من و مردی به نام امیرعلی صیغه ی محرمیت خوانده 
شد. برخلاف تصورم جوانی که در خانه رفت وآمد می کرد خواستگار نبود، بلکه 
همراهش بود. بدون بزرگ تر برای خواستگاری آمده بودند. با اولین نگاه جدیت و 

اخم امیرعلی تنم را لرزاند اما نجات بابا و شرکت برایم مهم تر بود.
پدر می گفت چند ماه بیشتر طول نمی کشد تا وضع مالی اش خوب شود و اجازه 
نمی دهد ازدواج رسمی شود. با این که فاطی جون مخالف بود فکر می کردم راه نجات 
پدر این است. نمی دانستم دستی دستی خودم را به چاه می اندازم و بهبودی در حال او 
حاصل نمی شود. نفهمیدم از کجا و چطور امیرعلی مرا دیده و پیشنهاد ازدواج داده! 

البته برایم مهم نبود.
روزها سپری می شد و من مشغول درس خواندن بودم. نه من میلی به هم صحبتی 
با امیرعلی داشتم نه او. حتی تماس کوتاهی بین ما صورت نمی گرفت. از این لحاظ 

راضی بودم.
نه وضع  کرد  پیدا  بهبود  پدر  نه حال  متوجه شدم  اینکه  تا  روزها سپری می شد 
شرکت و دارایی اش. یک شب وارد اتاقم شد. از دیدنش قلبم به سوز نشست. رنگ 

چهره اش به زردی می زد.
 از پشت میز بلند شدم و وسط اتاق روبه رویش ایستادم:
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ـ بابا کاری داری؟
لبخند محوی زد، به سمت تخت رفت و نشست. دستانش را در هم گره کرد.

ـ دخترم دیگه پولی برام نمونده می خوام خونه رو بفرشم.
چشمانم گشاد شد:

- بابا تو که گفتی اگه من با اون مرد ازدواج کنم همه چیز درست می شه!
ـ چرا گفتم ولی نشد، انگار اصلًا نمی خواد کمک کنه. منم پول لازمم. حداقل اینجا 

رو اجاره بدم پولی دستم می آد.
گریه ام گرفته بود:

- یعنی چی؟ تنها سرپناهمون رو هم از دست بدیم؟ بعدشم من و فاطی جون چی 
می شیم؟ خودت که جدیدنا معلوم نیست کجایی.

کلافه شد:
- خب می گی چکار کنم؟ نگران نباش تو می ری پیش شوهرت، فاطی هم که خود 

داند.
به سمتش رفتم:

- چطور دلت می آد اونو رها کنی؟ اون بیچاره تمام عمر و جوانیش رو تو خونه 
ما سپری کرده. بعدشم مگه به من قول ندادی همه چیز رو درست می کنی و ازدواج 

منو کنسل می کنی؟
دست روی سرم گذاشتم:

- وای بابا... بابا من اعتماد کرده بودم. اگر اون مرد منو نخواد چی؟ اصلًا از کجا 
معلوم خوشبختم کنه؟
هق هقم گرفته بود:

- اشتباه کردم قبول کردم.
بلند شد و با خشم غرید:

- راه دیگه نیست. من هر جا می تونم سر کنم ولی تو سرپناه می خوای. برو سر 
زندگی ات. من که اجبارت نکردم خودت خواستی.

جیغ زدم:
- آره خواستم. ولی فکر کردم همه چیز رو روبه راه می کنی. چه می دونستم سهم 

من بدبخت از زندگی این می شه.


