
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 «آشنا یهاشنبهپنج»

ل. . خوابم کال مانده بود. درست مثل چند شب قبمیهاپرده افتاده بود پشت پلک اریاز ش نور
بالش آرام  یاز من رو یکم یبا فاصله یو چشم باز کردم. صورت مادر دمیپهلو چرخ یرو

 یدهان یبو ،اددمی یماندگ یلرزید. نفسش بومی شیهابسته بود و لب شیهاگرفته بود. چشم
 بدون دندان.

شانه جمع کردم و چشم دوختم به حرکت  یرا رو میموها ،تشک نشستم یرو یندک   به
نده ربع ما کیکرد. می ینیشان سنگشانه یجهان رو کیساعت که انگار  یهاکرخت عقربه

کار. ر ا سو نه باب رفتیمدرسه م ناینه س گری. دبردبه سر میبود به هفت و خانه هنوز در خواب 
دنم ش داریمن که مگر عادت صبح زود ب ماندینبود. م علومهم که حساب روز و شبش م یمادر

 داشت؟ تیچقدر اهم

 نیچ شیهالب ،چزاندیرا م یکه کس ییهابعد مثل وقت و گفت یزیدر خواب چ یمادر
 ،اشتد فیرا که حکم ک اهشیوراب سگذاشته بود و ج صورتش ریخورد. هر دو دستش را ز

 سرش. یگلوله کرده بود بالا

 ینم تا بهانهک داریرا ب یبود مادر یرفتم. کاف سیحالت ممکن به طرف سرو نیصداتریب در
کردم مامان چطور انتظار داشت من و سینا درک نمیبسته بود.  نایامروزم جور شود. در اتاق س
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ود. ب امیخواهر برادر یتجربه نیبدتر ،ن اتاقشویم. دو شب اول و خوابیدن در آ اتاقباز هم
 !یحسش کن ی ونیبب دینبا یول ،هست یدانیکه تو م ییزهایمثل چ
 اهیس یسالگگذشت. از هجدهخانه می نیدر ا امیحضور دائم یروزها نیسال از آخر شش
کرده بود انگار.  رییاز زمان تغ شتریب یبا سرعت زیچ، ولی همهنایس یپر از مهربان یسالگ ازدهیمن و 

 یکه از راهرو فقط پاها یسمت مادر دیدر ماند و نگاهم چرخ یرهیدستگ یدستم رو
 یماً روحت نیکرده بود و ا رییتغ زیچدر دلم تکان خورد. همه یزیچ بود. دایپپوشش ژامهیپ

 .گذاشتیاثر مبقیه هم ملاحظات 
 نیو در سکوت محض. ا صدایاز هفت گذشته بود که از خانه خارج شدم. ب یاقهیدق چند

 اشیو انداخته باش یگرفته باش ایآزاد را از در یکرد. انگار ماهمی اموانهیرکود چند روزه داشت د
. هر چند باد رفته بود هفته بر کیو استقلال در عرض  ینگ. کم که نبود؛ شش سال دوردر ت  
 یاکسترخ کیکنم به  لشیبکشم و تبد رونیب یاهیت تا خودم را از سسخت گذش لیآن اوا
 نبود. یهم خنث یلیخ گریروزها انگار د نیکه ا یخاکستر کی. یخنث

که  یدماتبه کارگر شرکت خ دمیاول رس یپاگرد طبقه یرفتم و رو نییها پاطبقه را از پله دو
ام آدم کد ؛دیبود که بگو نیا کرد. نگاه ترشش مثلچپ نگاهم میچپ دنیکش یت  در حال 
ت گفتم که برخلاف صور سلام آرامی رود؟یم رونیاز خانه ب لیوقت روز تعط نیا یسرخوش
ا گول ملت ر تیباز با صدا» ؛گفتیبود م نیآلود و اخم تندش نرم جوابم را داد. اگر نارخواب

 «؟یزد
 !دیباشد. شا طورنیکردم ابود آرزو می شیاگر چند سال پ دیشا
ستأجرها م یمالک دو برابر و برا یواحدها یرد که براب   یبود رو دهیچسب هانهیاز هز یستیل 
دانستم تا فردا پرداخت شود. نمی دیهم مدیر ساختمان تأکید کرده بود با رشیبرابر بود. ز کی
ودنش در ب مستأجربرای  ایداد خوشحال باشم که بابا می یانهیبرابر بودن هز کی یبرا دیبا

 ناراحت؟ ،قبلاً مالکش بود هک یاخانه

کلام گفته  کیبمانم.  شابورین کردیقبول نم باباخانه.  یافتادم سمت بوستان کوچک جلو راه
ت من دس لیدلا یپدرش باشد. بعد در جواب همه یدر خانه دیبود دختر تا قبل از ازدواج با

 «؟ستمیات نهم باب قدرنیمن هم یعنی»: ضعفم کهنقطه یرو ه بودگذاشت
چرا فقط  ایند دختر ازدواج ک کی دیچرا حتماً با نکهیشده بود که کمتر نه. مثلاً ا شتریب لمیدلا
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 ها. امان!ضعف آدمامان از نقطه یمستقل باشد؟ ول تواندیدر صورت ازدواج م

در حال  یاعده ،کردمهر طرف که نگاه میبه شلوغ بود.  لیتعط یشنبهپنج کی یبرا بوستان
 یخال مکتین نیاول ی. رومیاثر کرده بود. هم مغزم لمس بود و هم پاها یخوابیورزش بودند. ب

هم حتماً  یمادر طیپرقدرت برگشته بود. شرا ،گذشته یآمده بودم باز خاکستر یاز وقت نشستم.
جا کآمد که از کجا به می ادمی دیکردم. بابه حال خودم می یفکر دیبا. کردمی رشتپررنگ

 سیلپ نیگردان ماش یهانور چراغ و شتمگذا هاهیرد بخ یرو شال ریبودم. دستم را از ز دهیرس
خوب که هنوز ردش مانده بود. چه خوب  چه. فلاش در ذهنم روشن و خاموش شد کیمثل 

شال  ریها که نکرده بودم. دستم را از زلحظه چه نیبه ا دنیرس یبرود من برا ادمیکه قرار نبود 
. ییورو معنادار دو مرد روبه یرچشمیرا دادم به رد نگاه ز حواسم. و مشت کردم دمیکش رونیب
د که ورآ ادمی چرخاند،یکه با تمام توان پدال دوچرخه را م یدخترک انیو گردن عر نهیس دنید

 ما به این رنج دچاریم؛ که این درد امروز و دیروز نیست؛ که...
ر کدام م. بعد فکر کردم دردم فشه را به میزانوها اریاختیاز مردها که به من افتاد، ب یکی نگاه
 م.نک لیرا به هم چسبانده به فرم تبد میترس و انقباض که پاها نیا توانمیم یمنحن

 گفت و یگریدر گوش د یزیاز مردها چ یکیدوچرخه بلند شد و رفت.  یاز رو دخترک
 .دیبلند خند یکیدوچرخه نشست. آن  یدخترک رو یجا
قشقرق  شود تا داریبود ب یهمراهم بود و نه به مامان گفته بودم. کاف ی. نه گوشگشتمیبرم دیبا
رفتنم  یپا ،یآکورد گرفتن کس یصدا ،بلند شوم مکتین یاز رو نکهیاز ا شی، ولی پندازدیراه ب

پشت  یهاطرف کاجآن ییجا خواندنش آمد. از یبعد هم صدا هیثان چند. را سست کرد
 .اشیبد نبود. مثل نوازندگ شی. صدامکتین

 را. یکی نی. فقط همرومیو بعد م دهمیقطعه را گوش م کی نیخودم وعده دادم که هم به

 دمیشن یآنچه که گفت دم،یتنها ام یا یدید

 دمیکس دل برخاطر تو، از همه الیخ با

 دمیآرام جانم، تاکنون وصلت ند یا یدید

 دمیاز چه نو یدهیم ،یندار یبه من مهر گر

 کمتر عتابم کن نیجوابم کن، بعد از ا ایوفا کن  ای

 و مست از شرابم کن، همچو دوران گذشته سرخوش
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 و زر میدر فکر س یدر فکر شور و شر، تا به ک یبه ک تا

 ...گذشته مانیدر خاطرت آور، عهد و پ یالحظه

 رترید یلیشده بود. خ ریبودم. د دهیقطعه را هم شن نیو سوم نیرفتم دوم رونیبوستان که ب از
را آرام در قفل چرخاندم. در که باز شد، چشم در چشم  دیانتظارش را داشتم. کل ی کهزیاز چ

 کرد.پف کرده از پشت کانتر نگاهم می یهاشدم با مامان که با چشم

 دو ترم را به خانه انیم یکه به جز چند روز فاصله یسال گذشته بود. شش سال شش
 مانده بود. یلعنت اهیدر آن سال س زیچانگار در ذهن مامان همه یول گشتم؛یبرنم

 ـکجا رفته بود  ؟یـ
سال  کیاز  رشتیچند روز ب نیبستم. ا صدای. در را باست شده داریبود تازه از خواب ب معلوم
کردم و وارد هال شدم.  زانیآورده بودم. مانتو و شالم را در راهرو آو ادیآن روزها را به  ،حقارت
 گرفتم دود شده بود. یقیکه از آن چند قطعه موس یآرامش یهمه

 ـرفته بودم پارک.  ـ

 ـخبر نداده؟   ـ

شرتم را تی ی. لبهنکند داریرا ب نایآورده بود تا بابا و س نییرا پا شین صدااما ت   ،تند بود لحنش
 بحث نداشتم. یصاف کردم. حوصله

 ـهمه خواب بود  .دیـ
 بحث را کش نداد. گریهم د مامان

 ـبرو دست و روتو بشور ب با خودت  وتیگوش یبر یصبحونه بخور. هر جا هم خواست ایـ
 .مونهیدل آدم م ی،خبر بد رهیم ادتیوقت مثل امروز  هیببر. 

و  آدم توانستیو م عمر بود کیکه شش سال خودش  ؛رفته ادمیبود که  دهیفهم پس
ا روشن ر یکتر ریز ،منتظر جواب من باشد نکهیرا عوض کند. مامان بدون ا شیهایوابستگ
آمد. می رونیب «سیپ» هیشب ییصدا دندانشیدهان ب انیجلب شد که از م یتوجهم به مادر .کرد
 یاش از دو طرف رونازک بافته شده ینشسته بود و موها یهند یهاتشک مثل مرتاض یرو
 انگار دستش را خوانده بود یول مامان زد که نگاهش کند.اش افتاده بود. به مامان اشاره میشانه
 ،تتو بشورتو هم صور یمادر بلندتر از قبل گفت: یکم یاش با صداو اشاره مایبه ا توجهیکه ب
 .یداروهاتو بخور دیبا
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 .دادان بودم نش ستادهیراهرو ا کیبا حرکت ابرو من را که نزد و کرد «سپیسیپ»باز  یمادر
 ـبسته  ؟یآورد کجا گذاشت میقرصتو که مر یـ
ه بود باشد. مامان کلاف ادشیقرص  یبسته یبود که جا ایدن نیمگر در ا ی! مادرهودهیب سؤال
ایین ن صدایی پو با ت   قصد کوتاه آمدن نداشت. دوباره با سر و ابرو به من اشاره کرد یو مادر
 .رونیباومد از اتاق جمال گفت: 
 رونیاز اتاق جمال ب ی،بود دهیخواب تا انتها باز شد. دوباره من را نشان داد و گفت: میهاچشم

 .اومد
 ،دمیآوردم و کنارش خواب نایکه رختخوابم را از اتاق سگفت را می شیچند شب پ دانمینم

گفت.  یزیتعجب به مامان نگاه کردم. نه اخم کرد و نه چ با. باز رفته بود در خاطرات گذشته ای
 یازوب ریدست انداخت ز ،ردیحرف او را بگ یپ نکهیآمد و بدون ا رونیفقط از آشپزخانه ب

 .فشینح
 ـب  .یزنیوقت دوباره نم م هی یی،دستشو میبر ایـ
چروکش جمع  یهالب ،شدیاز مقابل من رد م یبا فشار دست مامان بلند شد. وقت یمادر

 ادشی یگاهمادری شد.  سیوارد سرو با مادری. مامان کردمینگاهم  یبدجنس شده بود و با
 حرف زدنشان از یصدا. کردطور کارش را میهمانبعد بکشد و  نییرا پا اشژامهیپ رفتیم

اقش از ات نای. سگذاشتیکمکش کند و او نم خواستیآمد. انگار مامان مپشت در بسته می
 سر جدتون. دیول کن لویروز تعط هی زد: دایفر

. ود، سخت بمیشده بود لیهم به آن تحم یکه من و مادر یهشتادمتر یخانه کیدر  یزندگ
کرده بود  خوش یزبرا افتاده بود کفَشَ. مامان چه دل یپرده اریبه آشپزخانه برگشتم. نور از ش

 بود. دهیترکوا و آب یشده بود حباب رو اشیخوش! دلینوساز صدمتر یخانه یبرا

 کیمامان.  یپر از خطوط منحن یدر قور ختمیکردم و آب جوش رنگاهی  یکتری شعله به
 د،یآدم. موج نو، سپ کی یترش هم برا. قبلنوشتمیم ،ساختمیکه م یهر حجم یبرا ییروزها

 .شیکوکو یافتاد پشت پنجره و بعد صدا یاهیسایی. ماین
 ـروشنا؟  ـ

 ود.ب ستادهیطرف کانتر ابه عقب برگشتم. بابا آن هخورد کهی ،یگذاشتن قور نیح

 ـدار  ؟یکنیدم م یچا یـ
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 .با هم میشده بود بیغر
 ـمامان مادر  .ییرو برده دستشو یـ

 کانتر. یجلو یصندل ینشست رو بابا

 ـاون که از داد و هوارشون معلومه. از اونم معلوم نباشه از فر  .دنیمحل فهم یهمه نایس ادیـ
ر د گذاشتیاعتراض کند. اصول خودش را داشت. آدم را م یزیآمد بابا به چمی شیپ کم

 هم نایس فیحر ،فرمول نیبا هم یکرد به حرف او گوش دهد. حتمعذورات و مجبورش می
 .کشیدم یقیشده بود. نفس عم

 ـپ  .رزنهیـ
از  شتریب زیچچیداشت؛ من از ه حق« ؟ییتو نیا» ؛دینگاهم کرد. انگار که بگو یجورکی بابا
 نسوخته بودم. یمادر یرکیزریز یهاهیمامان و کنا یجمله کیهمان 
ه طرف گاز ب هدفیدانه بگذارد. ب شیبرا یک زد به پنجره. انگار عادت داشت کست   میاکری 

 را کم کردم. یکتر ریرفتم و ز

 ـبراتون چا  زم؟یبر یـ

 ـبذار مامانت ب   .میصورتمونو بشور میتونیرقه، نمق   ییدستشو. فعلاً که ادیـ
 بود. دهیکه امروز نرس یقرار سهمبی ،خوردپشت پنجره تکان  میاکری یهیسا

 ـچرا   ؟یناآروم قدراینـ
 بود. دهیرا فهم امیناآرام یکیبعد چند روز  که خوبچه 

 ـشنبه م  کرده. یمعرف ییکه استاد رضا یآموزشگاه رمیـ

 ؟یبموننیشابور که نذاشتم  یاز من ناراحت گفت: یبه بابا نبود، ولی وقت نگاهم
و  حیتوض یپ نشاندمی یبه کرس را حرفش یبه او دوخته شد. عادت نداشت وقت نگاهم

 !خانه نیا یمثل حال و هوا . مثل من...او هم عوض شده بود دیباشد. شا هشیتوج
رها  ،اشدداشته ب یاجهیکه قرار نبود نت ییهااز جبر تکرار حرف ،که باز شد ییدستشو در 

 بالا زده. مامان خسته بود. یمادر یژامهیپ یبود و لنگه سیخ مهیمامان تا ن راهنیشدم. دامن پ
مبل و خودش به  یرا نشاند رو یمادر .گفتیم فروغشیب یهادرهم و چشم یرا موها نیا

 گاز. یرو یبه کترطرف آشپزخانه آمد. نگاه بابا به او بود و نگاه او 

 ـچا  دستت درد نکنه. ؟یدم کرد یـ
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 دانستیبابا را مقصر م ،او و بابا شکراب بود. مامان بین ،خانه یتشکر کردم. از بعد ماجرا آرام
که  صاحابیگردن مملکت ب انداختیرا م رهایتقص یدست کرده و بابا همهکه دست

 نیزم یرو یمادر یپا کیرا نزد سفره مامانه بود. در عرض چند ماه دو برابر شد زشیچهمه
ل و مب یخودش را انداخت رو ،آمد رونیپف کرده از اتاق ب یهابا چشم نایکرد که سپهن می

وز بگذره، سه ر نیبشه ا ی. کنجایاست ا خونهنهووید گفت: ،میکردیبه من و بابا که نگاهش م
 .میروز نفس بکش ستیب

چه  اب نبودمانده و معلوم  داریشب بمهیخون بود. حتماً باز هم تا ن یدو کاسه شیهاچشم
 کرد.چت می سیک

سهم مامان بود  اشیبه کل رفته بود، ده روز از ماه نگهدار یهوش و حواس مادر یاز وقت
 افمع. فقط برادرش جمال به خاطر زنش شیو مرجان خواهرها میسهم مر هیروز بق ستیو ب

 تازه است. شیسال پ شش یدرست به اندازه زیچکردم هنوز همهیفکر م یشده بود. گاه

 نا؟یست: با تشر گف مامان

 ا قصاب!سر آقارضو گفت: پ سرش را با تأسف تکان داد یآشپزخانه. مادر یبرگشت تو و

 اشیمیقد یهیقدر بلند بود که به گوش همه برسد. آقارضا قصاب همسااش آنزمزمه یول
دند اهل و با آبرو بو شیهابچه یالاسلام. همهریظه یمیقد یهااز کوچه یکیبود. مرد با معرفت 

 یریکشید. خودش گفته بود سر پها عربده میکوچه یکرد و توها مست می. شبیبه جز آخر
بود  دهیو خواب سانین ری. آخرش هم با موتور رفته بود زشیبچه آورده که بشود باعث آبرو

اب بود. پسر آقارضا قص شیبرا یمادر یو حواس هوشیهم وسط ب نایس حالا. قبرستان ینهیس
 دردنخور.ههمان اندازه نااهل و ب

هم خفه  رزنویاتفاقاً پسر آقارضاقصاب چندتا پ ،یگیراست م :او صورت یبراق شد تو نایس
 کرده بود.

 :لند گفتب نایو دست مامان دادم. س دمیچ ینیها را در سزد. فنجان شیبابا با اخم صدا بارنیا
اش ازش ونهتو خ دیببر ،ضهیکه. مر میآرامش ندارم. گناه نکرد قهیخدا خسته شدم. دو دقه بابا ب

فحش  ای ی. جوابشم بددهیرو به گند کش یهم کار داره. تمام زندگ ی. به همه چدیکن ینگهدار
 داشته باشه. مریآلزا کنهیات که آدم شک متو کاسه ذارهیم یجور هی ای دهیم

 ذاشته بودم.کانتر گ یکه رو یلیوسا یهیسفره و آمد سراغ بق یرا گذاشت گوشه ینیس مامان
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 ـتو هم پ  .ناخانیس یشیم ریـ
 دیشو بفروشراحت... حداقل خونه التی. خرسمیهم نم یسالانیمادر تو من به م نیــ با ا

 یتو میدینفر آدم چپشونه. ما پنج . اونا هر کدومشون صد، صدوپنجاه متر خونهدیکن میتقس
 هشتادمتر جا.

رد  بلند شد. مامان شیبه من انداخت و بعد با اخم از جا یلبم. بابا نگاه یرو دمیکش دندان
 ی!دقش بد یتونیم نیبب: نایبه س دیتوپ ،که پشت سرش بسته شد سیرفتنش را گرفت. در سرو

 ـتو م  خوبه، من بگم اشکال داره؟ ،یگیـ

نگاه کردم. هنوز پشت پنجره مانده بود به انتظار سهمش. انگار  میاکری یهیبه سا دوباره
 و بردم میهامو یماند. دستم را لابمعطل  دیبسته شده نبا شیکه به رو یپشت در دانستینم

 ها را.خاطره یکبود یرا لمس کردم. زاده هاهیرد بخ

j 
را  گاهستیا دمیترسیگذشت. ممی یطولان ، زمانیکه سوار مترو شده بودم یبارنیآخر از

درست. از هم م و دیسر وقت رسهم جواب داد؛  امینگران. اما اشتباه کنم و سر وقت نرسم
 یل کنش   کمهی .یریگیخودته. سخت م ریتقص گفت: یدر گوش نینار ،آمدم رونیکه ب ستگاهیا
 .گذرهیم

 کردم. کینور بار میرا از تابش مستق میهاچشم

 ـچاره  هم دارم؟ یاگهید یـ

 ـاونو که با  .یکردیم یبود نجایا یوقت دیـ
 !کردم: مرض زمزمه

 .دیبلند خند یبا صدا نینار 
 ـجر  از اتاقش؟ یبند و بساطتو جمع کرد یبود، گفت یچ نایس انیـ

 یگفتن زیچذهنم. همه ینقطه نیترو حس کرده بودم حواله دادم به متروک دهیچه شن هر
 نبود.

 ـتا صبح نم   م.تو اتاقش بمون تونستمی. نمزنهیو حرف م کنهیچت م یبا ک نمدویـ

 ـمگه خودت از ا  ؟ینداشت هایسالگ نوزده هجده نیـ
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کار عکس افکار محافظه ینقطه نی. صراحت ناردیگردان ون سف یهادوختم به چراغ چشم
ه کرا  یریو من و مس گرفتیمقابلم م یانهیبودم، او آ یمن بود. هر قدر من از آن روزها فرار

ها خوانده بودم، کابوس ییانداختم. جا تیجمع انیرا م خودم. داداز آن گذشته بودم نشانم می
 قتیو یکابوس من بود. حت ،گردان یهاچراغ نیو ا ..در ذهن ما. اندقتیحق یشده ریحق لیشما

 دیدردسر جد یحوصله ،شال ریرها از ز یو موها دیکوتاه سف زیشوم نی. با ابودندخاموش 
 .دیپرسیتو گروه احوالتو م شبیامجد د گفت: ،را که ندادم نینداشتم. جواب نار

 را کمتر کردم. میهاکه دور شدم سرعت قدم یکم

 ـچ  گفت؟یم یـ

. گفت یکرد ویاکتید جتویها هم بهش گفتن پناراحت شد. بچه ی،از گروه رفت دیــ فهم
 .کنهیکات نم زویچهمه عیقدر سرخارج این رهیم یکی

 از کدام طرف بروم. دیاطرافم نگاه کردم تا بفهمم با به

 ـمهم ن  .گردونمیبرم جویپ گهید کمهی، ولی ستیـ
دستش در رفته، داغ گذاشته رو دلش،  ریاز ز یکی. هیدردش چ دوننیــ امجد که همه م 
 گردون.برش فه،یح جتیولی پ

 گفتندیم هایلیخ محبوب بود. میهاپست یول ،نداشتم یبزرگ جی. پکردمنگاه  ابانیخ یتابلو به
 منبع الهامشان است. میهاها و طرحمجسمه

 ـفکر کنم تو هم  باشه. ابونیخ نیـ

 متوجه شد. نیرا به زبان آورده بودم. نار فکرم

 ـ  واسه سر زدن  زمینقشه بر تونمیچطور م نمیشد. منم برم بب یبرو برو. بعداً بهم خبر بده چـ
 از جانم. زتریعز یبه خاله

 یهاجلوتر از پله یگذاشتم و کم فمیرا در ک یلبخند زدم. بعد از قطع تماس گوش طنتشیش به
. ه بودنصب شد« نقطه یآموزشگاه آزاد هنر» یدومش تابلو یبالا رفتم که طبقه یساختمان
کرد. که با لبخند نگاهم می یایو منش هیسالن انتظار کوچک داشت و چند آتل کی آموزشگاه

 باهاشون قرار دارم. نم؟یرو بب ییرضا یآقا تونمیم :دمیپرس یشیفرما یجلو رفتم و با لبخند

 سن و سال خودم.جوان بود. هم یمنش

 ـخانم رف  کردن؟ تونیکه برادر استاد معرف د؟یهست یعیـ
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هاست در تهران آموزشگاه گفته بود برادرش قبلًا شاگرد خودش بوده و حالا سال دکتر
 را با شال پشت گوشم زدم. میدارد. موها ینقاش

 ـ   بله.ـ

 شیساعت پ هی د،یببخش دیباگفت:  انهیو دلجو میملا یلحنبا  و بلند شد شیاز جا یمنش
 یمونه براما اطلاع بدم که قرارتون ببه ش ،اومد. قبل از رفتن به من گفت شیپ یاستاد کار یبرا
 ی، ولی هر چدمیشما رو ندارم. بعد که رفت فهم ینبود شماره ادمی، ولی من گهیوقت د هی

 زنگ زدم تلفنش خاموش بود.

اسب  دندان تیقرار حکا نیا تینداشتم. حکا تیحق عصبان یبودم که حت یطیشرا در
 .زمیمنو عز دیببخش تندتر از قبل گفت:دختر  .دمیدهان کش یبود. لبم را تو یشکشیپ

 داشتم؟ یگرید یچاره مگر

 ـاشکال نداره. راهم خ  .ستیدور ن یلیـ
 و خودکار را به طرفم گرفت. ادداشتی یبرگه

 ـشما شماره تماستون رو به من بد  یباً همه. استاد تقریدمیبهتون خبر م کنمیهماهنگ م د،یـ
 .گمیبهتون م کنمیم دایپ یخال میروزها کلاس داره. تا

 ؛یمورد هیقط ف :دمیپرس ،سمیام را بنوشماره نکهیاز ا شیو کاغذ را از دستش گرفتم. پ خودکار
 د؟یدار ییهاچه دوره نجایشما ا

 ـفقط نقاش  .یآزمون عمل یو آمادگ قلماهیروغن، س... آبرنگ، رنگیـ
 نیو اخانه  گشتمیبرم یزود نیبه هم دیباشماره را نوشتم و از آموزشگاه بیرون آمدم. 

أیید داشتم؛ نه به ت دیقرار ام نی. چقدر به اروادهیماجرا بود. راه افتادم در پ ندیقسمت ناخوشا
 .فمی. به سروسامان دادن ذهن بلاتکلمددایاز سه سال بود انجام م شتریکار را ب نیکه ا ؛شدنش
ام کوتوله یهی. ساسوختیم میپاها داشتمیقدم که برم و روادهیبود کف پ دهیخواب آفتاب 
مع اتاقشان مال من. گفت تا شب تختشان را ج ،گفته بود مامان .داشتیبه من قدم برم دهیچسب
 ام.کلافه یسامانیب نیبود از ا دهیباز شود. فهم میتا جا برا کندیم

 ـخانم ببخش  د؟یـ

را  یزرگب یانویدو نفر پ وی میپاساژ قد کی یورود یبودم جلو ستادهیرا بالا آوردم. ا سرم
. انگار راهشان را بسته بودم. چشم در چشم با مرد جوانی که خسته و آوردندیم رونیاز پاساژ ب
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 یاه نقطهشد ب دهی. از کنارم که گذشتند، نگاهم کشدمیخودم را عقب کش ،کردکلافه نگاهم می
 ییشعرها یآرزو داشتم برا یوقت کیاز رؤیای من بود.  یبخش شهیهم یقیپاساژ. موس یدر انتها
 آهنگ ساخته شود. سرودمیکه م

دوختم به  و چشم ستادمیفروشگاه ا یسرتاسر یشهیپاساژ شدم. پشت ش وارداختیار بی
 یکیهم بود.  یرودو واحد روبه ،دادمیدر آن درس مپیش از این که  یآموزشگاه. سازها
 ییروها را از واحد روبهز زدن بچهسا یصدا شهی. همیقیموس یکیو آن  یتجسم یهنرها

صه شده بود خلا امینکرده بودم. زندگ دایپ گرفتن ادی یبرا یوقت فرصتهیچ یول ،دمیشنیم
 ر!هن یبا چاشن ینبات یزندگ نی. به قول نارهو آموزشگا هیدانشکده و آتل یهادر کلاس

 از کنارم در را باز کرد. یدست

 ـبفرما  .دییـ
 یپشت سرش بسته بود. قد بلند ی کهصاف یبود با موها یمرد جوان. دمیطرفش چرخ به

 بلندتر از من. یلیداشت. خ

 ـفقط داشتم نگاه می  کردم.ـ

 .دینگاه کن کیاز نزد محترمانه گفت: ،در شتریزد و با باز کردن ب لبخند
 .ستمیمن ساز زدن بلد نو گفتم:  وارد شدم دیمکث و ترد با

 .ستیاولش بلد ن کسچیهم: دیرا از پشت سرم شن شیصدا
 به. سطح براقش یرو دمیو دست کش ستادمیشدنش را که حس کردم کنار سنتور ا دور

بع و ط ذوقکه به خاطر  رستانیدرس خوانده بودم. درست از بعد دوم دب بایز یعشق هنرها
 ،کردملمه میخوب دک ،گفتم. خوب شعر میاتیادب یافتاده بود به رشته یاشتباه رمیمس ،شعر

 ا. ببلدم قصه بسازم هانیبهتر از ا دمیبعدها فهم یول آوردمیاز فلسفه و منطق خوب سر درم
 رنگ و گ ل و حجم.

 .زتیزمان، فاکتورو گذاشتم رو م: گفت یباز شدن در آمد و بعد کس یصدا
 !یو پر رمز و راز بیچه اسم عج زمان؟
 .رسونمتیم گهید کمهیبمون طاهر،  :عجله گفت دوم با یبسته شد و صدا در

 زجبه ییهر جا ی. سال آخر را فقط خوانده بودم؛ برادمیکشی سطح ساز را دوباره رو انگشتم
 ها نباشد.آدم نیکه نگاه سنگ ییبروم جا خواستمیتهران. فقط م
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 ،ودکه آن را گرفته ب یصاحب دست دنید یبرا ،قرار گرفت دمید یهیکه در زاو هامضراب 
 چرخاندم. سر

 ـامتحان کن  .نیـ
 .ستمیگفتم بلد ن: زمزمه کردمزدم و  پشت گوشرا  میموها

دوست  یچ: دی. پرسدمیرا آورد و گذاشت مقابل سنتور. خودم را عقب کش یچوب یهیچهارپا
 ن؟یدار

 با لبخند نگاهم کرد. ،دیرا که د مسکوت

 ـشب  رو نشناسن. یقیکه موس نیستین ییهاآدم هیـ

 را نشناسد. هنر نجات بود. راه یقیکه موس نبود ایدر دن ییآدم تنها چی. هگفتیم درست
 .ییها از خفقان تنهاآدم ییرها

 ـبه سو  .تو یـ
ه شروع به نواختن کرد. ب و شد ترقیباشد، لبخندش عم دهیکه به هدفش رس یآدم مثل
 یکاهنده را رو یمن وقت یهانگاه کردم. مسلط بود و مطمئن. درست مثل دست شیهادست
 ،لرزیدیدلم م ،لرزیداول دستم می یروزها.. کردم به فرم.می لشیو تبد مدیکشیل ماز گ   یحجم
 ذارم.در همان گذشته بگ دیگذشته را با رمیبگ ادیشده بود تا  یلرزید. چقدر زمان طتنم می

 یدنیبیو مآید یش موقت به خود کآدم یدهد.  رییرا تغ زیچهمه تواندیکه م یا! معجزهزمان
 دجان بده دیعد باب وقتآن .فرو رفته گرفته، ایوکوله بودن دنکه سر انتقام از کج یسخت در نقش
 د.کن دایرا پ شایتا خود واقع

 ـ   خوب بود. یلیخـ

را  یترظیانتظار کلمات غل دی. شاهیپا یها را گذاشت رورا بالا داد و مضراب شیابروها
 داشت.

 ـ   .یابیبه حساب بازار دشیبذارـ
 تند.تارها رف فی. چند نفر وارد فروشگاه شدند و به طرف ردستادیشد و مقابلم ا بلند

 ـشما جزو اون دسته  فروخت؟ شهیکه اعتقاد دارن هنر رو م دیاـ

 شد. قیعم لبخندش

 ـپس درست حدس زدم. با هنر غر  .نیستین بهیـ
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 تیر و روبودن از س یهنر یول ی،زنیمتفاوت نم یهاپیت نکهیتو با ا؛ گفتیم همیشه نینار
را در  دستش .بود اشیابیبازار کیتکن نیبه تأیید و انکار نبود. به قول خودش ا ازی. نباردیم
اگه  داد: حیآورد و به طرفم گرفت. توض رونیب یبرد. کارت اشیجذب مشک راهنیپ بیج

 .نیریبگ ادی نیخواست
 یقیآموزشگاه موس»کارت نگاه کردم.  یرو یهاکرد. به نوشته شیواردها صدااز تازه یکی
 «تیهدا
 مشتم محکم گرفتم. انیها رفت. کارت را ماز کنارم گذشت و به طرف آن یعذرخواه با

j 
 نایسمگر که  ،نآدر اتاقش را قفل کرده بود و مامان افتاده بود به جان  ،رفتن رونیقبل از ب نایس
ل و ها یدو زانو نشسته بود گوشه یمادر! در اتاق دارد که درش را قفل کرده است یزیچه چ
با چشم و  یخانه که شدم، مادر وارد. رفتیجا زل زده بود به مامان که با در کلنجار ماز همان

 !نیا ن،یا ن،یا ابرو من را نشان داد و گفت:
 را جمع کرد. شیهالب و

 ـسلام. چه خبر شده؟  ـ

 و انبردست را به طرفم گرفت. یگوشتچیپ یکلافگ با مامان

 ـتو ب  .یدرو باز کن یتونیم نیبب ایـ
ستش را از د یگوشتچیپ. بود انگار بیخانه غر نیشانه جمع کردم. آرامش با ا یرا رو میموها

 ؟ارهیدرب یبازوونهید ادین: گفتم دیگرفتم و با ترد
از کاراش.  منی. اون از ادبش، امیخونه نداشت نیتو ا نویفقط هم !غلط کردهگفت:  یعصب مامان

 .هیک ریتقص دیاگه سکته کردم بدون
 یسرم جلو نکهیا»روز هم به من گفته بود:  کی. رهیدستگ یبالا چیرا انداختم در پ گوشتیپیچ
 .«توئه ریتقص نهییهمه پا

ورد؛ آاش را جلو . مامان صورت برافروختهدیچرخیشده بود و سخت م دهییسا چیپ سر
 کمک کند. چیپ دنیبه چرخ ستتوانیانگار با نگاهش م

 ـ  دستت  گاریس» گفته نایخط قرمزشه. تا حالا صدبار به س ،. دود و دمیشناسیتو که باباتو مـ
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 هم که... نایس« رونیجمع کن از خونه برو ب لتویوسا تخود ،دمید

 !: نااهله. نااهلدیکش آه
کرد از رو شدن می فیبود طرف ما. انگار ک   دهیرا جمع کرده و دو زانو چرخ شیپاها یمادر

امان را از بود م یگریآوردم. اگر هر وقت د رونیسختی برا به چیپ. نایس یهایاز گندکار یکی
کم نبود. و مح دیجد ،رهیشک داشتم. دستگ نایخودم هم به س بارنیا یول ،کردمکار منع می نیا

 فشار بدهم تا از قفل آزاد شود. یپشت زبانه و کم ندازمیرا ب یگوشتچیبود پ یکاف

 ـحالا   .دیکه جنجال درست کن ستین یزیچ گارمیس هیـ
 چپ نگاهم کرد که نطقم کور شد.چپ یجور مامان

 ـس  م؟داشته باش دیبا یمن از اون چه انتظار گهید یبگ نویتو ا ست؟ین یزیچ گاریـ

 یعنی» ؛دمیمن از خودم پرس. را آزاد کردم. در باز شد و مامان با عجله رفت داخل اتاق زبانه
آن  ادی دنمیحس مزخرف که همه با د نیتمام شده؟ پس چرا ا زیچهمه یعنیرفته؟  ادشی

ش تا حالا ک اشیکه امتداد خاکستر اهیس یگذشته نیچرا ا کند؟ینم میرها افتندیروزها م
 «دارد؟یم برنمدست از سر، آمده

 ـچ  مغز!سـ

و با  نای. با من نبود. نگاهش دوخته شده بود به در اتاق سیتعجب برگشتم طرف مادر با
 نه هر ،کرد، نه مواد دایپ گارینداشت. نه س یمامان ثمر کنکاش. زدجمع شده لبخند می یهالب
 نایس تاپلپ ینگاه من مانده بود رو ،آمدمی رونیاز اتاق ب یکرد. وقتکه فکرش را می یزیچ

 یرو شدیمن یلیبود. خ ینتند و آتش مامان. وپرت استتارش کرده بودخرت یکه مثلًا با کل
 میهااز حدس یزیبود چ یحرف زدن با او حساب کرد. بابا هم انعطاف نداشت. فقط کاف

 د.ونشان بکشخط شیرا بنشاند مقابلش و برا نایگفتم تا همان لحظه سمی

 یمنو جلو یتو آبرو»گذشته بود. مامان گفته بود:  یگریجور د زیچهمه یول شیسال پ شش
ز. امرو نیکه مانده بود تا هم یاش. خطمن و خانواده نیبود ب دهیخط کش و .«یام بردخونواده

 .«من هستم»گفته بود:  و را داشته باشد میکرده بود هوا یسع امابابا 

 ـبب  نفهمه؟ یدوباره قفلو بنداز یجور هی یتونیم نیـ

 را درشت کردم. میهاچشم

 ـچطور  که نشکست هنر کردم. نیدوباره قفلش کنم؟ هم یـ
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ل دادم باز شد. ه   گمیولش کن، م: بودن ماجرا تکان داد تیاهمیب ایسرش را به معن مامان
 شد؟ یچ یرو جا بزن... تو امروز رفت رهیفقط دستگ

جنجال  ،آمدمی نایکرد. سهنوز دوزانو نشسته بود و نگاهم می یسمت آشپزخانه. مادر رفتو 
 در. یرهیزل زده بود به دستگ فیطور با ک  که آن دیفهمیرا م نیا ی. انگار مادرشدیم

 ـ   .دهیخبر م مبه کنهیهماهنگ م گهیوقت د هیگفت  یمسئولش نبود. منشـ
 پشت کانتر. ستادیا مامان

 ـپس مرض داشتن تو ا  ن؟دونگرما تو رو تا بهارستان کش نیـ

 را سفت کردم. چیپ

 ـکاره د  .آدیم شی. پگهیـ
رد، خدمت ک یدولت یسال تو اداره یبابات که س ؟یبه کجا برس یخوایکار م نیا باــ 

 د؟یآخرش به کجا رس

 نیا یتوق شیپانزده سال پ نکهی. انگار نه ادیخانه چرخ واریدر و د یبا افسوس رو نگاهش
 ی. همهشدیم ارزشیقدر زود بهمین زیچپا بند نبود. همه یاز ذوق رو میدیخانه را خر
 ها!ها، دوست داشتنآرزوها، آرمان

 اومد. میمر یوا: گفت یزنگ که بلند شد، مامان با نگران یصدا

 یم. وقتبود دهیوحسابی ندرا درست کدامشانچیه گرید . از آن سالختیته دلم فرو ر یزیچ
د پا تن مامان. رفتمیمن نم میها دعوت بودآن یما خانه یو وقت آمدندیها نمآن ،تهران بودم من

 .فونیکرد طرف آ
 ـب  .میبالا مر ایـ
 بود طرف مامان. دهیو چرخ هکند نایدل از در اتاق س یمادر

 ـباشه الان آماده  .کنمیش مـ
رفتم.  خواب. پشت سرشسمت اتاق دیدو. مامان با عجله دیایبالا ب میقرار نبود مر یعنی نیا

 نیا ی. براواریبود کنار د ستادهیا دهینخراش یتخت را جمع کرده بود و تشک مثل غول
من که چند سال مستقل  یدر هال برا ی. زندگدادمیو نم دادمیبه خودم حق م یخودخواه

 .بود رممکنیکرده بودم غ یزندگ
 .دیرا کش یساک مادر پیز مامان
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 ـنچ.   چندتا لباسش مونده رو لباس خشک کن. هنوز نم داره.ـ

 ـخب بمونه هم  داره. یکاف ی. لباس که به اندازهجانیـ

رد را باز ک یچادر مادر ،رفت رونیو بعد از اتاق ب دیدور و اطراف را کاو ،با تکان سر مامان
 سرش. یو انداخت رو

 ـمادر  اومده دنبالت. میپاشو، مر یـ

را نداشت.  میشوهر مر یها که حالش خوب بود هم حوصلهوقتاخم کرد. آن یمادر
 !«ف رش دادم»کرد که برعکس بابا که پسر خواهرشوهرش بود و ذوق می

 مشیضخ اهیو جوراب سبود  دهیدار پوشگل راهنی. پیمادر یبازو ریدست انداخت ز مامان
 خواستیم . مامان هم کهشیساق پا یرو یزانو. نگاهم افتاد به برجستگ ریشده بود تا ز دهیکش

 .دید ،کند زانیچادرش را م
 ـ   تو جورابت؟ هیچ نیاـ

 . مامان خم شد.گرید یرا برد پشت پا شیپا کی یمادر

 ـا  ده؟یخاک منرمه  هیچ نیـ

حرف  ادیز، ها که حالش خوب بودعقب رفت. آن وقتمامان و عقب یلگد زد به پا یمادر
 یگذشته و حال زندگ انیم الیبچه که س کی، ولی حالا شده بود ییزد. از هر در و هر جامی
 کرد.می

 ـ   .رمیازت بگ خوامی. نمیگذاشت یچ نمیخب بذار ببـ
 یخودچ. ننییپا دیسختی جورابش را کشبه و نداد تیاهم یمادر یو تقلاها به فحش مامان

 نگاه کرد. یهاج و واج به مادر رون،یله شده که افتاد ب

کم بخور به خاطر خودته. قندت  گمیتو جورابت؟ اگه بهت م یگذاشت هیچ نیــ آخه ا
 به همه جا؟ یزنینم م آدیبالا. خوشت م رهیم

 ی. مادرنفویو با عجله رفت طرف آ دیکش یقیزنگ دوباره بلند شد. مامان نفس عم یصدا
 مشتش. انیرا برداشت و گرفت م یاز مامان نخودچ یبه من انداخت و پنهان ینگاه

 ـاومد  .نییپا میآی. الان ممیمر میـ
 آنجا یگرید زیکه جمع شده بود چ یرفت، برگشتم به اتاق. به جز تخت یکه با مادر مامان
 نبود.
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ر داشت دوتا پس میمن بودم. مر لیفام یتنها دختربچه ی،مادر یخانه میرفتیها که موقت آن
 میپنهان از بابا صدا یگاه یمادر وب نه!محب ی. تک بودم ولیکیو مرجان و جمال هر کدام 

 یطورنیا یچون صدات نازه مادر: »گفتیآمد. به من ممامان بدش می ،«زنگوله»کرد می
 .«. به بابا نگوکنهیصدات م

 دهیو مامان رس یمادر زدمیکنار زدم. حدس م یپرده را کم یو گوشه ستادمیپنجره ا پشت
بود که  ستادهیکنارش ا یزن و دوبل پارک کرده بود یدیسف نیساختمان ماش ی. جلونییباشند پا
 یمبودم. ک دهیکه او را ند شدیوقت م یلیاست. خ میبفهمم مر توانستمیبالا هم م نیاز هم

 ،ها رفت تا کمکشان کندبه طرف آن می. مرزدند رونیاز در ب یسرم را جلو بردم. مامان و مادر
پلک زدم. خودش آمد.  رونیراننده را باز کرد و ب سمت که در یکس ینگاه من ماند رو یول

 سال... هفتبود. بعد از 

 بود؟ مگر برگشته بودند تهران؟ نجایا مگر

رست و که قالب د ییهااز حس جان،یقلبم تند شد. گر گرفته بودم. از اضطراب، از ه ضربان
چند قدم جلو آمد و  دمیرفت. د او سپرد و به طرف میرا به مر یمادر مامانند. نداشت ییخوانا

 مامان را بغل کرد.

 «ی.برادرزاده نداشت وقتچیفکر کن ه»بعد آن ماجرا به مامان گفته بود:  مادرش
 میمر بودند؟ دهیرا ند گریهمدها سال نیکردم در اباور می دیآمد. با رونیاز آغوشش ب مامان
و بعد هر د یقهیعقب نشاند و ساک را گذاشت کنار دستش. چند دق یصندل یرا رو یمادر

 حرکت کرد. نینشستند و ماش

 یرا گذاشتم رو مگردنم. دست یر خورد روس   میموها یپرده را رها کردم. عرق از لا یگوشه
ی ، ولرییتغ نیمؤمن بودم به ا و آن روزها یمن جدا شده بودم از روشنا. ندشیناخوشا یتر

سوار  شیهاشناور ناخواسته آدم را بر شانه انیجر کیمثل  ،هاتیموقع یبعض ها،یباز یبعض
 یصدا. انداختیآدم را از پا م ،گرانیجنگ مداوم با خود و د نیا !بود یکرد. کاش راه فرارمی

 یزیر چه یباز و بسته شدن در آمد. مامان وارد اتاق شد. صورتش برافروخته بود و نگاهش رو
 الا صورت من. دیچرخیم

به درد  گهیهم د . تختتیتو انبار میبذار ادیبابات ب که رونیب میرو ببر نایکمک کن ا ایــ ب
 .مینو بخر هی دی. بایاش خاک خالهمه .دمید یرفتم تو انبار روزی. دخورهینم
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 .شدیمضطربش هر لحظه دور و دورتر م یاز کشوها را برد. صدا یکی
تو خونه  قهیازنشسته شده، دو دقب یخونه. از وقت ادیــ زنگ بزن به بابات بگو امروز زودتر ب

 .شهیبند نم
م. نوشته . بازش کردناشناس یابود از شماره یامیآوردم. پ رونیب دیلرز بمیرا که در ج یگوش
هماهنگ کردم.  ،الان آزاد شد نی. خط استاد همدمیم امی. از آموزشگاه نقطه پزمیسلام عز» بود:

 .«دیآموزشگاه باش ازدهیچهارشنبه ساعت 

از من انتظار  انگار را ببرد. یگرید زیبرگرداندم. مامان دوباره برگشت چ بمیج یرا تو یگوش
 کمک نداشت!

j 
 زا سکوت. دررفته بود  یرا زده و خانه بعد از ده روز با نبودن مادر شیداد و هوارها نایس

 در هال عمق فاجعه را به او دنیدنبال وامش. انگار خواب ه بودچند روز بعد هم بابا دوباره افتاد
 یکوچکم را به حساب عاد یسپرده خواستمیزدم. م رونیزود از خانه ب صبح نشان داده بود.

نه دست  گری. درفتمگیرا تأمین کنم. چند سال بود که از بابا پول نم میهانهیمنتقل کنم تا بتوانم هز
 خاطر داشت. عادت را به نیو نه انگار او ا شدیمن به طرف او دراز م

و  ییجومترو و صرفه دینمانده بود. مجبور بودم ق یباق یادیوقت ز ،آمدم رونیبانک که ب از
. مامان به رمیبگ یبزنم و تاکس ،کرده بودم کتهیچند روز به خودم د نیکه در ا ییزهایچ یهمه

 رییتغرا ار و درآمد ک از فشیتعر هایو گران ری. فشار اتفاقات اخمیآفتابه خرج لح گفتیتلاشم م
د. آموزش بو نیو هنر هم کار. بود یاتیح شدیکه استقلالم حفظ م نیمن هم یبرا یول ،بود ادهد

 یغاتیتبل یهاو کار به رسانه شدیم ،بود یاو رابطه یو فروش آثار. اگر پارت شگاهیچند نما دیو شا
 را نداشتم. کدامشچیداشت که من ه دیهم ام

 یابود و عده دیجد یشلوغ بود. انگار شروع دوره شیپ یآموزشگاه برخلاف دفعه سالن
و  زد میبه رو یای که در او سراغ داشتم لبخندبا همان راحتی ینام. منشثبت یآمده بودند برا

 .دمی! الان به استاد اطلاع ممیتاچه آنگفت: 
بالاتره.  کمهی آدرسش داد: یدند، کارتبو ستادهیا زشیکه مقابل م یکردم و او به دو دختر تشکر

لازم  ،افتهیاه مر تریمعمول ی. حالا شما کارتون با برنداهیمناسبه هم تنوع برنداش عال متاشیهم ق
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 .کنهیم تونییراهنما نی. به خودش بگدیکن نهیهز ادیز ستین
جواب دادن به سؤال مرد  نیآمد و ح رونیب زیاز پشت م ،ها راحت شدکه از آن الشیخ
به من  ،به طرف راهرو رفت. حرفش که تمام شد ،دیپرسیم قلماهیس یکه در مورد دوره یجوان
 .دیاریب فیبا من تشر گفت:
 یکارهمهیرنگ و خطوط ن یآشنا و محبوبم. بو هایفضا شده بودم. صحنه یاهویه غرق

 .هایخطوط و منحن یجادو و بوم و کاغذ یرو
 را باز کرد. آن یبه آن زد و لا کوچکی یدر ضربه پشت

 ـاستاد، خانم رف  اومدن. یعیـ

 .دییبفرما و گفت: دیبه طرف من چرخ یکوتاه یفاصله به
 !یموفق باش گفت: یرفتن با چشمک نیلبخند زد و ح ،که کردم تشکر

 زیر یهامکدرش را داشت و نه چش یبرادرش نبود. نه پوست پرتقال هیشب ییاستاد رضا نیا
 ، هشت سال.وهفتیحدود س دیتر هم بود. شارا. جوان اشیو بادام

 ـسلام. خوش اومد  .دیـ
رادرش. ربط بدهم به سفارش ب توانستمیداشت که م ییاز آشنا یاهیماگرم بود و ته سلامش

 یقبل عذرخواه یهدفع بابت قراربلافاصله گفت:  نشستم. یصندل یپاسخ دادم و با تعارفش رو
 اومد که مجبور شدم برم. شیپ یکار فور هی. کنمیم

 .کنمیخواهش م که زمزمه کردم: آرام
 زد. لبخند

 ـالان در خدمت شما هستم.  ـ

دکتر انتظار  تیتحت تأثیر جد دیبود که انتظارش را داشتم. شا یزیاز چ ترمانهیصم یکم فضا
 مثل خود او را داشتم. یبرادر

 ـلطف شد مجسمه و ار یاستاد چقدر در موردم به شما گفته. من کارشناس دونمی. نمدیدار ـ
ه . البتینقاش ی. مجسمه و طراحکنمیم سیتدرهست که  پژوهش هنر دارم. حدود چهار سالم

 اومده دوره داشته باشم. شی... کمتر پیهم تسلط دارم ول گهید یهاکیبه تکن

که تمام مدت به دهان و صورتم دوخته شده بود  ینگاهرا از هم باز کرد و  شیهادست گره
 از من برداشت.
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 نیهمچ آدی. اگه به من باشه بدم نممینداشت یسازکارگاه مجسمه وقتچیه نجایــ ما ا
ر مورد . دستی... امکانش ندیدیما رو د یکار یخودتون که فضا یول ،داشته باشم یاتجربه
 یراب ییتره. شما فضاسخت یجذب هنرجو کم گهید یها... به نسبت دورهینقاش یطراح

 د؟یفراخوان و جذب دار

نم. آن هم ک یها توانسته بودم خودم و هنرم را معرفسال نیکه در ا ییافتادم. تنها جا جمیپ ادی
کار که به  اتییخب، سر جز :دینبودند. سکوت و مکثم باعث شد بگو یتهران شیاکثر فالورها
رو بال روبهشالله که با استقان ،ذارمیرو م اشهیآموزشگاه اطلاع جیو پ تیسا یتو میتوافق برس

 .شهیم
 ـ   روغن و آبرنگ هم...به جز اون من رنگـ

 .دارن یها مرباون دورهفت: گ فیاز سر تکل یبا لبخند و ام را کامل کنمنداد جمله اجازه
 لیتو و هنرت را تبدکه  ینبود که به توافق منجر نشود. همان قواعد یزیکار چ اتییجز

 یهوا یکم ؛بود نیهم بقا پول درآوردن. یبرا یشدن به ابزار لیبقا. تبد یبرا یالهیبه وس کندیم
 .دیها را هم خرجان آدم شدیبا آن م یپول که حت یادیدود گرفته و مقدار ز

 ی. با لبخندترشلوغ یسالن انتظار هنوز شلوغ بود و سر منش ،آمدم رونیکه ب ییاتاق رضا از
 که در ذهنم جرقه زد دوباره به طرف یبه در با فکر دهینرس یول ،کردم یاز او خداحافظ رنگیب
 ،تمام شد حرفش که و پرسشگرانه نگاهم کرد ،هنرجوها یبرا حشیتوض انیم برگشتم. زشیم

 ن؟یداشت یجانم؟ کار :دیپرس

 خوبه. هاشمتیکه تنوع برندها و ق نیکرد یفروشگاه معرف هی ،برم داخل نکهیقبل از ا گفتم: 

 شد. شترینگاهش ب تعجب

 ـ   د؟یممکنه کارتشو به من هم بدـ

 را بالا انداخت. شی، ابروباشد دهیحرفم را فهم یانگار معن تازه

 ـآهان. آره. الان.  ـ

 برداشت و به طرفم گرفت. یکی زیم یکارت رو یجا از

 ـآقا   . پاساژ شکوفه.ییبالا ابونیخ نی. همیمیرعظیم یـ

 بار گرم و دوستانه بود.نیا لبخندم

 ـممنونم.   ـ
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. اگر زدمیفروشگاه م نیبه ا یسر دیبه کارت انداختم. با ینگاه ،آمدم رونیآموزشگاه که ب از
 یمعرف یابر یتیموقع توانستیم ،بود یاندازآدم منصف و کار راه ،گفتیم یطور که منشهمان
ا سفارش و ب میاز هنرجوها یلیرا داشتم. خ ینیچننیا یهایمعرف یباشد. من تجربه غاتیو تبل
 وشگاهمتوجه شدم آدرس فر ،رفتم شیپ روادهیکه در پ یکم. سراغم آمده بودند گرانید فیرتع

 شتریکرده بودم. هر چه جلوتر رفتم حدسم ب یط شیپ یقرار دارد که دفعه یریدرست در مس
 د گرفت.به خو تیرنگ واقع

بودم.  دهیرا د بشیعج یسنتور و نوازنده یبود که بار قبل آن نوا یدر همان پاساژ فروشگاه
داده  که به منرا  یو هم کارت مبرده بود ادیبودم که هم آن اتفاق را از  ریقدر درگچند روز آن نیا

 یهاتوجهم را جلب کرد. چند نفر از مغازه ،ادیهمهمه و فر یپاساژ صدا یبه ورود دهینرس. بود
 یرودجلو رفتم و با فاصله از و یآمده و چشم دوخته بودند به داخلش. با کنجکاو رونیاطراف ب

 میهمم تنها آشنابود که بف نیا یبرا امیکنجکاو شتریب مین دی. شادمیپاساژ به داخلش سرک کش
 !نه ایبه موضوع دارد  یربط جادر آن

 یرتاسرس یهاشهیکه دو طرفش ش یمتر یحدوداً س ریمس کیبود.  یمیکوچک و قد ،پاساژ
که در حال جدا کردن دو نفر و  ییمردها یتوده انیجواب داد. م امیکنجکاو. بود مغازه
 ایدانستم اسمش زمان است که نمیرا  یمرد یشده بسته یموها ،وفصل ماجرا بودندحل
 .مهبد صیتوانستم تشخ ،اشیلیفام

ه فکر ک یاون گوش مخمل بلند گفت: یکیو دعوا درست مقابل فروشگاهش بود.  بحث
 ی.خودت ،منم یکرد

 ـببند دهنتو.  ـ

ه بالا همهم یصدا بازبرداشت و  زیخ یکه آن اول یریدرگ یانگار شد استارت دوباره نیهم
 شدیاع نماوض نیپاساژ بود و با ا یکارت نگاه کردم. آدرس دقیقاً انتها یرو یرفت. به نوشته
رام شود تا اوضاع آ زدمیاطراف قدم م نیهم ایو  آمدمیم گریوقت د کی دیبا ای داخل رفت.

نگاه  ینیگبود که حس سن نیی. سرم هنوز پانمیرا بب یمیرعظیم یآقا و بتوانم فروشگاه و خود
 سرم را بالا آورد. یکس

دور  د،شدنیم بهیها با هم غرآدم یوقت یانگار. حت شدینم بهیغر وقتچیه هاییآشنا یبعض
 نداشتند. ییهم جا یایدر دن یحت گریو د شدندیم



11     j     همین گوشه از آسمان 

 

ده بود مان رهیبحث و جنجال مقابلش را رها کرده و خ دنمیبا د یول ،بود ستادهیدعوا ا وسط
 به من.

 حقمو بخوری، به ریشمم بخندی! سگ کمترم اگه بذارم از داد:آن وسط فحش می یکی هنوز

 .سگ فیح :دادجواب  یکیآن  و
ازه. پسر تو هم کوتاه ببرش تو مغ ریبگ قتویدست رف ؛. زماننیصلوات بفرست گفت: گرید یکی
 .رهینم شیپ یو هوار که کار مثل آدم بزن. با داد ی. حرف دارایب

 آلود او پژواکپچ خوابپچ ،دمیشنیکه م یدرک مفهوم کلمات یدر گوش من به جا یول
 «؟روشنا: »شدیم

دعوا  از .پر از خلسه و آرامش ،رستانیزمستان سال آخر دب یهابود. مثل صبح یابر شیصدا
طرف در طرف و آن نیا گریجدا مانده بود. چند نفر وارد فروشگاه زمان شدند و چند نفر د

 .دیرا با خودش کش فمیبا عجله از کنارم گذشت و ک یحال حرف زدن بودند. کس
 مش؟دیدیم دیچرا همان لحظه نرفته بودم؟ چرا با ؟کردمبودم؟ چرا نگاهش می ستادهیا چرا

نفس رفتم. نفس ابانیتند به طرف خ یهارا از او گرفتم و با قدم نگاهم لحظه! نیدر ا نجا،یا
 هدیکش ی. صدادمیدیو نم دمیدیرا م اطرافم. . ذهنم انگار زمان و مکان را گم کرده بودزدمیم

را محکم  میها. چشمدیکش شیپ را از پس ذهنم ایممنوعه ریتصو ،نیماش کی کیشدن لاست
 ادیو فر کیتشدن لاس دهیکش یبود و صدا سیپل نیگردان ماش یهابستم. پشت پلکم نور چراغ

 «؟روشنا» :نییبلند آ
 یرو خودم را ،ستادیکه ا نیدست بلند کردم. هم نیماش نیاول یکه باز شد، برا میهاچشم
 .دیچکیپشتم م یرهی. عرق از تمیموها انیدست بردم م و عقبش پرت کردم یصندل

j 
هم  یوپلک ر یانتوانسته بودم لحظه یسردرد آورده بود. روز و شب قبل حت یخوابیب

 .یبودم. خسته، تنها و عاص خسته. بگذارم
 یریود. تصوب قیعم یاچاله شیپاها ریآدم که ز کیاز  یریگذشته بود. تصو یبه نقاش روزمید

پشت پنجره عقب آمدم.  از. سیپل نیماش یهاو قرمز. درست رنگ چراغ اهیپر از رنگ س
 خواستیکنار پنجره. دلم م واریدادم به د هی. تکگرید یتر از روزهاشلوغ پارکشنبه بود و پنج
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 اثریکابوس را در ذهنم ب یاهیکه قرمز و س یسبز، زرد. هر رنگ ،یاتاق را رنگ کنم. آب یوارهاید
 .ستیما ن مال گرید نجایآمد که بابا خانه را فروخته و ا ادمیکند. بعد 
هال  یرفتم. بابا و مامان گوشه رونیو از اتاق ب دمیهفت بود که لباس پوش کینزد ساعت

 ،«پارک من رفتم»آن نوشته بودم  یکه رورا  یادداشتی کاغذ. در اتاقش نایبودند و س دهیخواب
 از خانه خارج شدم. صدایکانتر و ب یگذاشتم رو

بودم. قرار نبود با  ی. از دست خودم عصباندنیزدم. اول آرام و بعد شروع کردم به دو قدم
من  یبرا ذشتهگ. در ذهنم یو نه حت یگذشته مجوز بازگشت داشته باشد. نه در زندگ ،برگشتنم

ته بودم. آن نشس یرو شیپ یکه هفته ستادمیا یمکتین کنار. ام شده بوددر همان گذشته تم
 تاریگ یصدا ،از نشستن شیآوردم. پ رونیپشت شلوارم ب بیرا از ج ی. گوشزدمینفس منفس

واندن خ یصدا شیپ یکه دفعه ییجاکشاند. از همان مکتیپشت ن یهانگاهم را به طرف کاج
 خوشحال یهاکه هنوز آدم اینشستم. خوش به حال دن مکتین یرو. بودم دهیرا شن یکس

 داشت.

 ییضار یدست بگذارم و منتظر وعده یدست رو شدیکردم. نمشروع می ییجا کیاز  دیبا
که نرود  یحرف بود تا ذهنم سمت آن آدرس و آن پاساژ و آدم هانیا یهمههم  دیبمانم. شا

دو هفته  ماندنش فقط رفعالی. عمر غیگوش یرا برگرداندم و زل زدم به صفحه جمیپ. بودم دهید
 یبرا یدنبال راه دیبا خواستم،یم دیجد طیکنار آمدن با شرا یکه برا یزمان یبود. حالا به جا

 .گشتمیم میکردن فالورها ادیز
عبور  نی. دو دختر حکردمی را استور جمیپست پ نینواختن ساز که بلند شد، آخر یصدا

 ها.کاج یسمت آن سو دندیاز کنارم گردن کش

 ـ  اون هفته هم بودن. نایا  اـ

ا روشنا جون کج یوا»بود:  امی قدیمیاز هنرجوها یکیمتعلق به  یاستور یپلایر نیاول
 «؟یبود

آموزشگاه  یهابچه یهیمنتظر بق دی. بامکتیدادم به ن هیگذاشتم و تک میپاها یرا رو یگوش
گفته بود از دستم ناراحت است و مطمئن بودم  نیها امجد بود. ناراز آن یکیکه حتماً  ماندمیم
 انیکردن م و کار یبود چند سال زندگ سخت. دهدینشان م یجور کیرا بالاخره  یناراحت نیا

 ریز زا یمثل ماه دیاحساست را لمس کنند و تو با یشهیش کردندیم یکه مدام سع ییهاآدم
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خدا موش  یبود. به قول خودش محض رضا نیهمه هم ی. امجد برایخوردیم زیدستشان ل
 یدوست کیمن به قدر  زکار کرده بودم و ا شانیسه سال در آموزشگاه موروث نکهی. اگرفتینم

بود.  نیهم ییتنها یخوب. شدیشکست محسوب م شینشده بود، حتماً برا بشیو رابطه هم نص
 .کردندیم یو شکست. هر دو آدم را قو ییتنها

 فرستادم. رونیخواندن که با ساز همراه شد، نفسم را ب یصدا

 بکن یشد کار دهیهام خشکگونه ،بکن یاریمنو  ایمن ب چشم

 بکن یزار آدیاز ما نم یکار ،کرد شهیم یمگه کار هیگر ریغ

 ...خوادیم هیدل من گر امتیتا ق ،آدیوقت نمهیچ گهیکه رفته د اون

ثل عشق م یزیدر سرنوشتش بود که قرار نبود هرگز برگردد. چ یانگار کس خواندیم یجور
 یهاروز یانهیکه م نی. اصلاً انگار همافتادیآدم اتفاق م یکیدر نزد شهیاول که هم عشق. اول

 .یاعاشق شده یکردیفکر م ای. یعاشق شده بود ی،کردیچشم باز م ینوجوان
 نهیرو س مونهیخنجرش مزخم ، نهیبیچشماش کوره نم سرنوشت

 نهیغربت آدم هم یقصه ،غرق به خون ینهیبسته، س لب

 ...خوادیدل من غصه م امتیتا ق ،آدینم وقتچیه گهیکه رفته د اون

. تماس از خانه دیلرز میپاها یرو یگوش. شده بود تکثیر ایبار در دن هاونیلیقصه انگار م نیا و
 روشنا؟ ییکجامامان گفت:  که آمده بود، جواب دادم. ییهاامیبه پ توجهیبود. ب

هایی که جوابش را سؤال دنیبلند شدم. مامان عادت داشت به پرس مکتین یرو از
 دنیعادت کرده بود به پرس ،که تهران بودم یسال آخر از گفتمبهتر بود می دی. شادانستیم

عادت  نیا ،گذشت شابوریچند ماه از رفتنم به ن ی. بعدها وقتدانستیهایی که جوابش را مسؤال
 از سرش افتاد.

 ـبراتون که   گذاشتم. ادداشتیـ

با  خوامیخونه. م ایزود بگفت:  یکوتاه مکثبا اما  ،اعتراض کند ایداشتم غر بزند  انتظار
 حواست بهش باشه. ،گاز یخورشتو گذاشتم رو ،یمادر یمرجان برم خونه

مامان و  هنکیا یطرف، ول کیخانه تا حواسم به خورش مامان باشد  گشتمیبرم دیبا نکهیا
 انگار خواندن ترانه تمام. داشت یشتریسؤال ب یجا ،یمادر یبروند خانه خواستندیمرجان م

 شده بود که چند نفر شروع به دست زدن کردند.


