
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

یت از عصبان هایشها پایین آمد و سمت در رفت. شتاب قدمتندتند از پله
 .ه بودگفت. هنوز زَهر بود و روزش را با تلخی شروع کردشب قبل می

 آنکه بلند شود:بی ،سرش را کج کرد فهیمه
 ــ بیا صبونه. ناشتا نریا.

ی آشپزخانه را باز کرد. احسان صدای در که بلند شد، از جا پرید و پنجره
 در حال رسیدن به در حیاط بود.

 صبونه؟بی کجا !ــ با توام بچه
هم  شرفت. به حرف مادرسازش را پشتش بسته بود و موتور خاموش می

 اعتنایی کرد. صدای فهیمه بالاتر رفت:
سرما؟ اون کمد چیه عقب سرت؟ باز نری پی  تو بریــ چرا موتور می

 مُطربی.
 بالاتر رفت: فهیمهبه در که رسید، هندل زد. صدای 

 م؟کنل لقد میــ با تو نیستم مگه؟ گِ
بند، مانند گازی به موتور داد و از در نفربر خارج شد. در با دخالت آرام

پنجره را با حرص بست فهیمه کش برگشت و با صدا به چهارچوب خورد. 
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و هیکل توپُرش را روی صندلی انداخت. اندامی که مرتضی عاشقش بود و 
رده دریغ ک ضعف از همسرشنصیب. خودش را با آن نقطهبی آن ها ازسال

 ود.تر از شهوتش باما انگار غرور و غیرت مرتضی مهم ،بود تا به زانو بیفتد
مربا گرفت و بین زمین و آسمان رهایش کرد. آلبالوی ای کرهلقمه
شت! چهار درُاشک او غلیظ و دانه مثلرنگ از میان نان بیرون پرید. خوش

 شد:طور شروع مینیهایش همسال بود که صبح
ون تگاری که برام ساختید. زندگیم شده زندگی سگی. همهــ تُف به روز

خوبم بود از سر اون پتیاره ول کرد رفت. تو  یهمید! حسام که بچه یلنگه
 که جفت باباتی.

کرد. لیوانش را هم رویش انداخت. از  هبلند شد و چای را در سینک چپ
را  اشهایش رفت. دستمال گردگیریآشپزخانه بیرون آمد و سراغ روزمرگی

برداشت و از اتاق حسام شروع کرد. بعد از رفتن او، آنجا محرم اسرار و تخت 
خوابگاهش شد. دل از شوهر و فامیلش کَند و به عشق پسر ارشدش  ،حسام

ت گذشمیاش، هزاروپانصدوشصت روز نشینیچله نشین آن اتاق شد. ازچله
 !ه بودو حسام برنگشت

ید. چروکی کنار لبش د و دستمال را به قاب آینه کشید. به خودش نگاه کرد
جای خط لبخند نشسته بود! از داخل آینه به عکس حسام روی پاتختی زل 

 ماند. دو پسرجوان باقی نمی یگذاشت فکر کند همیشه زنزد. حماقت نمی
انداختن بخت دارد که باید الگویشان باشد. نه برای به زانو بزرگ و دم

 داشت:اما از لجاجت دست برنمی ،همسرش نمایش راه بیندازد
ــ انگار بابات اون سلیطه رو ساخته بود نه تو رو. اینقد مث خودش آدم 

ول تو خوام اوقت ازش میشه و بیفته به پام. اون کنم باباش درحسابش نمی
 رو برگردونده خونه...

صدای زنگ تلفن در خانه پیچید و کلمات از مغزش فرار کرد. از عشق 
 حسام روی تلفن خیمه زد و با حرارت جواب داد:
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 جان.ــ الو! حسام
 نداشت اما هنوز جسور بود: قبل زنگ مثلصدای حسام در گوشش پیچید. 

 خیر.ه ــ سلام! به قول آقابزرگ اوغور ب
 یش را در هم کشید:فهیمه ابروها

ــ گور به گور شه خاندان شاهسون. اسم اونا رو نیار اول صب اوقاتم تلخ 
 شه.می

هاشونو تو گور کن. ها رو نکش وسط آتیش. زندهنگ مُردهــ دیگه لِ
 . از اون گذشته مام شاهسوندیما.آقابزرگ واسه شوما و ما که بد نبوده

 طور صاف کرد:حرف زده را این فهیمه
 آدم سر حرص، مُرده و زنده حالیش نی. ولش کن! ــ

 ها و دلش:کشد روی حرففهمید مادرش ماله می
 !ــ چه خبر؟ احسان چطوره؟ بهش بگو نامرد یه تیلی به ما نزنی

 انگار هیزم زیر فهیمه ریختند. دوباره شعله کشید:
 باباشه. دیشب اینجا آش و عشور بود. یــ اونم لنگه

 ــ چرا؟
خونه گفتم عب نداره درس می ،لش که عقب کار شماها نیومداز او ــ
یا کشم تا بعضنیش فامیل باباشو می ،شهی میاهفردا واسه خودش کارپس
 نکنن. "کلاس کلاس"

او از بردن اسمش حذر داشت.  مثلبه شمیم است.  شفهمید منظور مادر
م بود و زهر کجا؟ زَهر او از بحر عشقی نافرجا شاما درد او کجا و درد مادر

 حسد! از بحر شمادر
ها اش انداخت و یکی از آنووارنگ داخل مغازههای رنگنگاهی به بطری

اش سوخت اما اهمیت ای سر کشید. معدهرا برداشت. بازش کرد و جرعه
 اثر شده بود. مثلاما آن هم بی ،شد تا فکر شمیم بپردباید مست مینداد. 

 پرید.ان نمیها که بویشعطرهای آن سوی شیشه
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وقت لذت شیرینی زندگی و گوش داد. هیچ شی نک و نال مادربه ادامه
زد و شکایت داشت. حتی به وقت چشید. مدام غُر میهایش را نمیدارایی
 .خوشی

ره رد کار و زندگی. گفتم می ،ــ دو، سه ساله درس و سربازیش تموم شده
 حالا دوره افتاده مطربی.

 را تو کشید: وی میز کوبید و اثر گَسشده را ری سر کشیشیشه
راهه. سر کار سربه س؟ ولش کن با. بچهــ آش و عشورتون سر اون جعبه

 کشه دو تا مُشتم کف اون جعبه بندازه.ره. حالا عشقش میکه می
 جنبه.ــ جعبه بخوره تو سر من. سر و گوشش داره هرز می

جا گوشی را در دست جابهحسام شوکه شد! از احسان بعید بود خطا برود. 
 خیال عاشقی به وقت عقرب شد:کرد و بی

 ــ روشنم کن مامان! ملتفت نیستم.
 خواد.ــ زن می

 اش باز شد و زهَر عشق بیرون ریخت:پیشانی
 کی! از کی تا حالا زن گرفتن هرز رفتنه؟ــ دِ

 زنن تو پهلوم.کنم چاقو میــ زن خواستن این نوبره. بهش که فک می
 از رورا از دختر موردنظر احسان خوشش نیامده که شمشیر  شد مادرفهمی

 ضرب خندید و پرسید:بسته است. تک
 کنی؟ــ کیه طرف باهاش حال نمی

 در.ده که دربهــ لو نمی
 ذاری.ام رو بچه اسم بدنومی میچیه؟ الکینک و نالت  ــ پ

 ـحسم می اد بهش پیشنهگه رد کسیه که من ازش نفرت دارم. چون هر کیو ـ
 شه.هاش آویزون میدم لوچهمی

 شرفت. از زمانی که میلش به شمیم کشید و مادرحس مادرش خطا نمی
خیالش شود. حریف که فهمید، مدام برجک و بارویش را پایین آورد تا بی
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اموال و  ونشد، شمیم را پیش چشمش پایین آورد تا جایی که او را جز
های ت کشید برای نادانی خود و دخالتدید. آه حسرکالاهای عمویش می

. کاش جای اینکه شیرش کند و به جان دخترک بیندازدش، دل شراه مادربی
 بار مستقیم پرسید:داد. نفسی گرفت و اینبه دلش می

و ما ر ،ده. یکی داشتیم که پریدــ کیه چش دیدنشو نداری؟ مغزم ارور می
 .هم پروند

 آب بدم. ــ دهن منو وا نکن زاد و رودشو
هنوز هم با شمیم کارد و پنیر بود.  شاز روی حرص بلند خندید. مادر

ترین دختر فامیل را نداشت. وقت چشم خواستنیفهمید چرا هیچنمی
اما فقط خندید. تلخ و  ،ید باید اول اجداد خودت را بگوییخواست بگومی
 پاره!پاره

او  رهایش که برایاش برای فهیمه غم داشت. مانند برخی رفتاصدای خنده
حسام بیشتر از او فرار  دانستیآورد. ای کاش متازگی داشت و سر درنمی

پشت اشتباهاتش  و کردمی دلسوزیدرست کرده تا پدرش! ای کاش 
شد تا حالا آواره نباشد. اما داشت احسان را هم پای پدرش مییستاد، همانمی

 اش نبود:داد و حالیفراری می
 لرزه.وری چش چرخونده. چارستون تنم میگمونم احسان اونــ حالا به 

 ای نرسید:حسام ساکت شد. هر چه فکر کرد به نتیجه
 زنی؟ سرراست بگاز!پیچ وایسادی دور نمی ــ چرا ته

 .تو گرفتهگوریگوربهی ــ غلط نکنم چشش خوارشوهر دخترعمو
ی ر از یادآورشد. بیشتموی تن حسام هنوز از شنیدن اسم شمیم صاف می

وقت ضربه شدن از علی شوهرش و آخرین برخوردی که با او داشت. هیچ
 کرد:را فراموش نمی
 زاده یه آبجی داش که تنگ دل یه عملی چسبیده بود.ــ اون حروم

 ــ آبجی ناتنیش!
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آنکه بداند چه آتشی در دل او روشن زبان به کام حسام چسبید. فهیمه بی
 کرده است، ادامه داد:

 فهمم. خر نیستم که.ذاره میزنه! ولی از ردی که میـ حرف نمیـ
 ــ مگه آبجی رسیده داره اون عوضی؟

شون یه دختر نجوییده و کال بود. چار ساله پاش ــ آره! عقد دختر مصطفی
 کود و دون رفته.

 بینه؟ــ مگه احسان اونا رو می
وئه که رد داییات وراست. مگه عین تباشه با سر اون ایــ وا! هر مهمونی

 رفتی.
. وقت و ها ارمغان خوبی برایش نداشتنداز حرف مادر خوشش نیامد. دایی

خوشی که برایش له کند. اولین دستگِ شاش را نداشت به مادرحوصله
ند تیشه بود شی زندان بود و از دست دادن عشقش! مثل مادرداشتند کارنامه

 تا ریشه.
صدا یهو بنفهمید! از وقتی رفته بود یک شرمق، مادرحوصله شد یا بیبی

بُرید. مانند آن دفعه میهمیشه حرف بزند اما یک مثلکرد شد. سعی میمی
 !لحظه

 ــ چون ما ازشون بریدیم، اونام بکشن بیرون؟
 شد تا بابات زودتر به خودش بیاد.می ــ احسان باید پشت تو در

ود خورا چه خبره. خودتم بیبفهمی اون ،ــ اتفاقاً بذار احسان بره و بیاد
 ازشون کنار کشیدی.

 شون.ــ نه خودشون باشن نه سال قحطی
 آد؟ام میلقمهاینا آبجی اون حروم ــ حالا مگه تو مهمونی عمو

 دونم.ــ چه می
 دونی مامان!ــ می

 صدای حسام که دوباره اوج گرفت، فکش جنبید:
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 ـگمونم یکی دوباری به هوا حال دختر مصطفی کمک هاشون اومدهبچه یـ
 باشه.

 :با حیرت پرسید
 !دارم شد؟بچه؟ مگه شمیم بچه !ــ ها؟

 وده ب. از زمانی که شنیدخواست لو بدهد حسام بیشتر حرص بخوردنمی
 شمیم باردار است تا ده ماه پیش. لبش را کَند و با کلافگی گفت:

 ــ آره!
 پرسید: اش زد وحسام داغ کرد. به پیشانی

 مشون کنه؟تونه جَداره که نمی ــ مگه چن تا بچه
 ــ شنُفتم امسال خدا یه جُفت دختر بهش داده.

 دود یا درد از گوشش بیرون زد، نفهمید. فقط خندید. بلند و پریشان!
 اش او را ساکت کرد:فهیمه با جمله

 ــ خودت چطوری؟ هنو تو فکر برگشتن نیستی؟
 دلش را زد: رودربایستی حرفحسام بی

افتم به جون زندگیش. بهم نگو بیا. خوامش! بیام اونجا میــ من هنوزم می
 ام پیش من صداش نکن.جوریاین

 فهیمه پشت لبش را گاز گرفت:
ای رو انتخاب کرد، الان زن مردمه. این ــ هر گوهی بود و هر گدا گشنه

 حرفا رو بریز دور. معصیته!
مه دخل و تصرف در حلال و حرام خدا، هبا آن شاش گرفت. مادرخنده

ه آنکاش بود. دوباره خندید بیخواند و معصیت حالیمیوقت هنوز نماز اول 
ی خودش بود و حرف حق به گوشش لنگهش ها را بزند. مادرآن حرف

 رفت:نمی
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احسانو بیگیر عین من عنش با گوهش  یــ تو به من کار نداشته باش. هوا
ور جمش کنی یهو فلنگو ببنده. بهت گفتم بیام اون نتونی بعداً ،قاتى نشه

 تو کن. دوسم داری نگو بیا.خیال ما زندگیام. بیکارهچی
 حواسم پی توئه. تو دارا و ندار منی مادر. یهمه ؟شهــ مگه می

قماری رو که بُردی توش نیس، "گذره. به قول فرانسویا ــ به من بد نمی
 "باختنه.

 ــ یعنی چی؟
 ،ش رفتمن باس به این زندگی شخمی عادت کنم. چار ساله ــ یعنی

 دیوار. یکنم سینهو اعلامیه میر اللهلا خلقاِ و ،مونده برسه به هوالباقی
 ــ از این حرفا زدی نزدیا حسام.

ــ پیله نکن بیا. من برسم اونجا به نفع هیچکی نیس. شفاعتت به نام مادر 
 الهی الموت!فقط باس دعای خیر باشه. اونم بگو 

 !ــ خفه شو حسام
تر دخخواست بیشتر از اش انداخت. دلش میبه خنده فهیمه،صدای بلند 

احسان بشنود. به آن راه زد بلکه حال و هوایش عوض شود.  یموردعلاقه
با  !سوزاندشترکید. خبرهای جدید حسابی داغ بود و مغزش داشت می

 انند احسان!شد. مهای تازه شاید حالش عوض میشنیدن حرف

 
ی از رفتن پیش دوستانش منصرف شد و سر موتور را سمت مغازه

همه مشغول کار بودند. حتی  .اوج شلوغی مغازه رسید شاهسوندها کج کرد.
کردند. آمدند و تا ظهر به قول شاهرخ اورژانسی کار میها شیفتی میجمعه

 .ایستادمیخوشی در خانه نداشت بیشتر از همه پای مغازه  مرتضی که دل
 رفت. شمردها با دیدن احسان جواب سلامش را دادند و او سمت پدر

 مرتضی در حال انجام کارش، پرسید:
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 ورا؟ مگه دیشب نگفتی با دوستام قرار دارم.ــ خیر باشه بابا! این
پایش را روی تخته گذاشت و کنار پدرش بالا رفت. مرتضی در حال تکه 

 :، احسان آرام گفتهی به احسان انداختنگابرای مشتری نیم کردن گوشت
 باهات ،خونه نرو بابا. یه تک بنداز به من ،ــ عصری که کارت تموم شد

 حرف دارم. باس بریم یه طرفی مامان نشنوه.
 ها ماند و به احسان زل زد:دست مرتضی همراه کارد روی گوشت

 ــ چه خبره؟
 گم بهت.ــ خیره! می

 ه.رمیه بگو در مورد چیه تا عصری دلم هزار راــ من طاقتم کم شده بابا. 
زهراست. خیال باطل ــ در مورد نذری و بار گذاشتن پاتیل خانم فاطمه

 نکن.
 های مرتضی درخشید و در کسری از ثانیه از شفافیت افتاد:چشم

 این نبود حال و روز زندگیم.گرنه و ،خانمم قربونش برم با من قهر کردهــ 
 شاید به قبلت برگشتی. ،کنــ شما به من گوش 

ای "باشه"ی دل مرتضی روشن شد. سری تکان داد و خانهامیدی در نهان
 گفت.

ش هایهایی که با عموزادهلبخندی روی لب احسان نشست و بعد از شوخی
ی همیشه را نداشت. از حال و حوصله روی هوا انداخت، مغازه را ترک کرد.

 چهار سال پیش!
 بست، صدای شاهرخ را شنید:در مغازه را که می

 نیفتی. مواظب باش. ،ــ اون کمد عقب باره
 سرش را از لای در داخل کشید و گفت:

 ــ به سازم احترام بذار.
 شاهرخ مرغی را از وسط شقه کرد و گفت:

 اس.آینه یــ با کلاسش صندلی جلو
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 ضرب خندید و گفت:احسان تک
 دهنت عادت کنه. "کاخنُ"بگو ــ 

 بابا با کلاس. ببند درو چاییدیم. ــ تو خوبی
 احسان در را بست و دستی در هوا برای هم تکان دادند.

 
ی سنج را زد و گاهی صدای ضجهضرباتی ناکوک به دل کاخنُ می

 آورد. بالاخره صدای رضا درآمد:میدر
 ری.ش داری فالش میهکنی احسان؟ تو باغ نیستیا. همکار میــ چی
 مثل حال و روزش: ،آویزان ماندهای احسان دست

 شه.نمی عحواسم جم ،ــ فکرم مشغوله
 آد.حالت جا می ،ــ اتفاقاً حواستو بده به کار

 کنم.مو میــ دارم سعی
 سجاد گیتارش را زمین گذاشت و بلند شد:

احسان، احسان همیشه نیس. پاشو! پاشو برو رد کارت ما بفهمیم  ــ این آقا
 م.کنیکار میداریم چی

 وری رهایش کرد:طبود. از روی ساز بلند شد و همانانگار از خدایش 
 کنم.بعد جبران می یــ قربون مرامتون. واسه دفعه

 به در نرسیده بود که صدای رضا بالا رفت:هنوز 
 کاخنُ لازمه. این کلیپ وتنها بری وسط بر و بیابون فیلم بگیریا.ــ باس تک

 صدایش از دور به گوش رسید:
 . فعلاً کار واجب دارم.ــ هر کجا برم باس دنبالم بیای

 ــ کجا؟
 جوابی نداد و از اتاقکی که در باغ آقابزرگ راه انداخته بود، خارج شد.
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اما  ،شتندگشروع کارشان میها دنبال استودیویی برای اکیپی بودند که مدت
که دخل و خرجشان برای  بودقدر زیاد اش آنهای ساز و حواشیهزینه
فکری به ذهن احسان  تا اینکه خواند.میی استودیوی خصوصی با هم ناجاره

باغ آقابزرگ را تبدیل به رسید و با اجازه از پدر و عموهایش بخشی از خانه
 استودیو کردند.

ن ها را هم بستند. ایفضا کاملاً پشت باغ بود. تا جایی که راه داشت، روزنه
طفی بود. آن باغ محل تکیه زدن و خیراتی پختن برای خواست عمومص

ای جوان سرگردان بزند. خواست توی ذوق احسان و عدهنمی والدینش بود.
ی باغ را پیشنهاد داد و پسرها با طیب از این جهت بخشی از کورترین نقطه

ه کامتیازش این بود  نیترخاطر آنجا را اختصاص به استودیویشان دادند. مهم
 رفت.برایشان هزینه نداشت و صدا به خاطر فضای بزرگ، بیرون نمی دیگر

ی گفت و موبایلش "روحت شاد"ی آقابزرگ انداخت. نگاهی به در خانه
اش را نگرفته بود که بار زنگ زده بود. هنوز شماره دو شرا درآورد. پدر

تلفنش زنگ خورد. انگار تعجیل مرتضی از او بیشتر بود. عاشق فصل 
شدند، بوی اش بود. هر سال به اسفند ماه که نزدیک مین و نذریسمنوپزا
کدامشان خستگی اما هیچ ،شدها بلند میده و تق و توق ظرفآتش کُن

کردند. آن سال هم های نذری را فراهم میفهمیدند. با اشتیاق برنامهنمی
 ماند.گذشت، چهارمین سالی بود که آتش زیر دیگش خاموش میمی

ی پدر خدابیامرزش است، ترجیح داد فهمید احسان خانه مرتضی وقتی
طولی نکشید که رسید. احسان در بزرگ را باز کرد  جا یکدیگر را ببینند.همان

. پایین که آمد، صدای ریزی از سازها به گوش شدو پدرش با ماشین داخل 
 رسید.می

 خیال شدی.ــ سلام بابا. فک کردم بی
 وغ بود.ــ سلام بابا! نه، مغازه شل
 ــ خوب کردی اومدی.
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 دست از چشم چرخاندن در باغ کشید و مقابل احسان ایستاد:مرتضی 
 ــ چه فکری تو سرته؟

 درنگ گفت:احسان بی
 راه کنیم.امسالو روبه یــ سمنو
اما خیلی زود حالت عادی گرفت. شاید جدیدت  ،ابتدا یکه خوردمرتضی 

 احسان دلش را قُرص کرد:
 آد بیرون؟گرفته از خونه نمی بینی مادرت چلهنمی جوری؟ مگهــ چه

 ــ من باهاش حرف زدم قبول نکرد.
کرد . فکر می. توقع شنیدن آن جمله را نداشتهای مرتضی آویزان شدشانه

 دهد:احسان با خبرهایی امیدوارکننده حالش را تغییر می
 ـخُب دیگه! مرغش هنوز یه پا داره. فایده اش چیه؟ امسالم ی تکرار دوبارهـ

 اینا. لوعرب حاج یریزم روی سمنوقبل گندمو می یعین سالا
 هایش را باز کرد:نگاه احسان دور باغ چرخید و دست

 کنیم.می عَلَمجا بساط سمنو رو ــ همین
 نگاهی به باغ انداخت و فکر احسان را خرید:مرتضی 

 .کاره نیستیم پسرــ جاشو باهات موافقم. اما ریشه انداختنش چی؟ ما این
 حال مامان بود.عمومصطفی کمک همیشه زن عمو.سپاریم به زنــ اونم می

پیشنهاد خوبی بود. انگار احسان فکر همه جایش را کرده بود. با اینکه دلش 
 خواست قبول کند، باز هم تردید کرد:می

 کنه.جوری بیشتر مادرت لج میــ اون
 انداخت:سرش را خیلی عادی بالا احسان 

 ـگمون نکنم. مامان خودشم دوس داره سمنو برقرار باشه. با شما لج کرده.  ـ
 پیشانی مرتضی چین افتاد و اعتراضش را علنی کرد:

شم آخه. چن بار به مادرت  ــ مادر و پسر یه راهی وا کنن من ازش رد
 گفتم از خر شیطون بیاد پایین؟ تو که شاهد و ناظری.
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قوزن. شما چرا ی گفتم. حسام و مامان هنوز رو دندهــ من به هردوشون 
خونواده و ما با هم وا  جوری بختتغییری تو این روند غلط ندید؟ شاید این

 شد.
قدر فکری حرف احسان به دلش نشست. اما بخش دومش را نگرفت! آن

کرد و در حال بازی با  ایش را در جیبهدست نفهمیدش!بود که انگار 
. بیشتر آمداغ راه افتاد. صدای ضعیف ساز و خواندن کسی میتسبیحش، دور ب

 شبیه ناله بود خواندنش!
 سمت احسان برگشت و گفت:

حجت ــ باشه! ولی خودت برو باهاشون حرف بزن. اول با مادرت اتمام
 عموت.ره، برو سراغ زنکن. اگه دیدی زیر بار نمی

 پرسید: را گرفت و شی پدربرقی در چشم احسان افتاد. شانه
 ما رو ببینید؟ یخواید استودیوــ می

 هایش داد:کرد. قوسی به لباش میصداها وسوسه
 آد.ــ بدم نمی

 ریخت: اوهایش حسرت به جان راه افتاد و با حرف پدرشکنار 
بندازیم، بیشتر باهامون چپ  هــ مامان بفهمه کمک کردید استودیو رو را

 شه.می
 رای غرولندهای فهیمه هم تنگ شده بود:بند خندید. دلش بمرتضی نیم

 ــ مامانت با هر چیز درستی مخالفه.
. در ها کات شده استنور سرخ و سیاه استودیو که افتاد، فهمید ضبط بچه

 را باز کرد و با صدایی رسا گفت:
 وپاش کرد.تون ریختــ بزنید به افتخار بابام که حسابی واسه
با ی مرتضاستقبال مرتضی رفتند. پسرها ساز به دست ایستادند و به 

که رضا سمتش گرفت، لیوانی همراه  ایتکشان دست داد و از داخل سینیتک
 ی داغ زد و پرسید:با تشکر برداشت. لبی به نسکافه
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 ــ دنیا به کامتون هست؟
 بلندی نشست:رضا روی صندلی پایه

 له.ش وِگیری یه طرف دیگهآقا. هر طرفشو میــ ای حاج
 دستی پشت گوشش کشید و گفت:مرتضی 

 ــ ایشالا مشکلا همیشه مالی باشه.
 ای دیگر از نسکافه خورد و با زمین گذاشتنش، برخاست:جرعه

 شم.ــ مزاحم کارتون نمی
درش کنار پ همپسرها تا مقابل ماشین به مشایعت مرتضی رفتند. احسان 

ی عمومصطفی که رسیدند، از نشست و دنبال راه تازه رفت. نزدیک خانه
ت روی را دوسپیاده .ی خیابان را پیش گرفت و رفتاشیهجدا شد. حش پدر

 کرد.داشت. فکرش را باز می

 
زیر و رو کردن خاک باغچه را دوست داشت. در آن حال مغزش را شخم 

 رسید.... اکثر مواقع هم به جاهای خوبی میکردزد و به همه چیز فکر میمی
بالای ایوان ایستاد و نگاهی به حیاط انداخت. حیاط دیگر مثل قبل شمیم 

های مو به لُخت نبود. پیچک یاس تا روی دیوارهای ایوان رسیده و برگ
 نصرت بالای سرشان نیش زده بودند.طاق

د که از ی کوچک شبیه لوزی کنار هم بوسمت چپ حیاط، سه باغچه
 اشی پدریهای خانهبوها، شبشد و شبشان عطر گل محمدی بلند مینمیا

ی پدر و ی مقابلش، نهال موردعلاقه. در دو باغچهندکردرا عطرآگین می
های کوچک سیب و خرمالو تبدیل . حالا نهاله بودمادرش در خاک ریشه کرد
ان شکوفه . سرهایشندنشستبه بار می ندکه داشت ندبه درختان نورسی شده بود

ی هدهع به های زیبالیت آن باغچهئوشد. مسها بلند میکرده و بوی بهار از آن
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علی بود و در حال رسیدگی به اموراتشان! مطمئن بود چند سال دیگر، علی 
 سازد.از آنجا یک باغ می

 ــ بیا تو مادر! هوا سرده.
لای ایوان ایستاده چرخاند. شمیم هم با سمتبه آن صدای منیر سر علی را 

 را در دل خاک . بیلچهشتهکرد. نفهمید از کی زیر نظرش دابود و نگاهش می
 فرو کرد و سمت شمیم و منیر کج شد. روی سخنش با شمیم بود:

 زنی؟ هایی، هویی، چیزی!ــ از کی داری دید می
 منیر جای شمیم گفت:

. بعد دنیا اومدن کردم ویارشهبره. قبلاً فک میــ این از دیدنت لذت می
 ام.ها دیدم نه! کلاً دیوونه شده بچهبچه

 چشمکی برای منیر فرستاد:
 خانم؟ی من حاجــ دیوونه

برایشان آمد. شمیم  اشیهای خرکمنیر به قول علی از آن پشت چشم
 خندید و گفت:

 ــ کلاً روی علی کراش داری مامان.
 ــ هان؟

 هایش بیرون افتاد:علی خندید و دندان
 خانم.ــ همون حساسیته حاج

 شمیم گفت:
 ــ اذیت نکن علی!

 :ادامه دادبه مادرش نگاه کرد و 
 ده.ــ یعنی چشمت گرفتتش. از این معنیا می

 منیر سینی را که همراه خود آورده بود، زمین گذاشت:
دی! ام تنت نکرآقا. زودم بیایید تو سرده. هیچیتو بخور علیــ بیا چایی
 نکرده.شی خدایی. مریض میغچه روول کن این با


