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 پانزدهم بهمن ماه هزار و سیصد و بیست و هفت/ جمعه

 !نگل! دلنگ ددلنگ دلنگ
 .سرم را بالا بردم "لِموند"خانه در ورودي خیاطهاي سرهمزمان با صداي آویز

اي کوتاه و بلند هاي استوانههمین صداي مجموعه چوب .بودم بمشانعاشق صداي 
 خورد، با ریتمی ملایم گوشمی هاآنچوبی به  در توخالی که وقتی نوار پهن بالایی

 .دادرا نوازش می
هر ظبعداز يت و سرمازدهن خلودوزم را از سنگفرش خیابادست چرمیهاي کفش

پوش زیر پاهایم خورده و براق کفکه چوب واکس طورهمانجمعه جدا کردم و 
 .داد، پا به مزون گذاشتمچرق صدا میچرق

 هایم نشست و بعد با نفسی عمیق، بويمطبوع روي گونهگرمایی  ،پیش از هر چیز
 جانانه از خودش پایمی پیش رسید کسبه نظر می .غلیظ قهوه را به جان کشیدم

چند حالا بدون آنکه از کسی خبري باشد، فقط سکوت بود و  هر ،پذیرایی کرده بود
بخاري  يگداخته ياز دیواره باریکی که هر چند ثانیه ترقترقنو و  يبوي قهوه

 .رسیدنفتی به گوش می
پوش فرو نرود، چند کفشم لاي درزهاي کف يطوري که نوك پاشنه احتیاط با

1



 هاي چوبینت        10     10

 

قدر آن عمد به باراین .جا شدم و دوباره با دست، در را باز و بسته کردمقدمی جابه
 .ش دادم تا کسی از آن پشت و پناه پیدایش شودصداي آویزها را کِ 

 موسیو بُغزُیان؟! کسی نیست؟! من برم؟ ...موسیو؟!ــ 
شده  یدهمتري که با نهایت سلیقه چپنجاه يمغازه دورتادوربا ذوق چشم چرخاندم 

 هايعکسقاب این شیفته .اش بودمشیفتهبچگی  هماناینجا چیزي داشت که از  .بود
هاي توري پرده شکلاتی یا شایدهاي کرمدیواريروي کاغذ ریز و درشت پراکنده

 هايصندلیهاي باریک نور را روي رگهکه از کمر جمع شده بودند و  یرنگنباتی
 .کردندش میکوتاه مدل لهستانی پخچوبی پایه

 اهم را از طاقهنگ ،شدصداي ملایم آهنگی که از گرامافون پخش میزیربا 
ن باز کردم تا صدا بزنم او دوباره ده مهم گرفت روي يچیده شده يهاي اعلاپارچه

 اومدم! اومدم! که شنیدم:
چند لحظه  .صدا آن را بستمدر را آرام هُل دادم و بی آنا دارکشبا صداي ریز و 

چرمی روي انگشت  يدانهبا انگشت سختی به کهدرحالیعد دخترك لاغراندام، ب
هاي پشتی کرد، از یکی از اتاقمی وجورجمعهاي آویزان به لباسش را اشاره، نخ

گ و رنبی هايلبکرد به زور لبخندي روي اگرچه سعی می .خانه پیدایش شدخیاط
 !همیشه درست مثل .رسیدفته به نظر میپریده و آشاما همچنان رنگ ؛باریکش بنشاند

اش شده باشد، سعی انگار که متوجه سنگینی نگاهم روي موهاي بور و ژولیده
 .دهدآشفتگی سامان ب همهآنی به کم دستکرد با 
 !بفرماییدخوش اومدید! ــ 

راي که بچرخیدم آنا  طرفها گذاشتم و کیف بندکوتاهم را روي یکی از صندلی
 .رآوردن پالتو، سرما به تنم نشستبا د .تش را دراز کرده بوددسگرفتن پالتو، 

 با کهکشیده شدم را ضربدري روي سینه جمع کردم و سمت بخاري  یمهادست
 ورطهمانخورد، می به صورتمزیر هرُم گرمایی که  .آخرین توان در حال سوختن بود

ه موسیو : فقط نگو کگفتم ،کردمرمق آنا نگاه میکه زیرچشمی به حرکات آهسته و بی
 ...راه رو همهایننیست! به خدا 

 هستم خانم کوچیکه! هستم!ــ 
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که اول  جایی همان .اي ته مغازه برگشتیمدایرهدو همزمان سمت فضاي نیمهر 
 طوسی شلوارش را مثل کمان يموسیو که دوبنده يشکم گرد و برجسته يکلهسرو

و  دا شد و بعد صورت خندان و چاقاز دو طرف سمت بیرون منحرف کرده بود، پی
 .اشچله

دیگه کار ما رسیده به پیغام و  ...ها!طرف اینچه عجب از  ...ژور مادمازل!نبوــ 
 پاسغام؟!
هاي زدن شکسته حرف ي غلیظ و شکستهاولین واکنشم به لهجه همیشهمثل 

خالی که اگر و پوران  ملوكمامانجاي  .بود هایملبموسیو، لبخندي کش آمده روي 
دیم، کلی آممیبا هم  باري کهگیرشان نکرده بود، مثل هر زمین سعید سرخک

 !گذاشتیمسر موسیو می به سرهمگی خندیدیم و می
زنان جواب دادم: گرفتارم جدا کردم و لبخندرا از سینه  نیمه گرمم يهادست
ن پیغامتو اومدم!نمی نبود خانمعمهالانم اگه اصرارهاي  ...بدجور گرفتارم! ...موسیو!

یدام برا پم دادید امروز نیام دیگه این دور و رو دیشب رسوند و گفت که اولتیماتو
 نشه!

ه دم کدیمی بالا هماناز  .موسیو کنار بخاري زانو زد تا حرارتش را تنظیم کند
تر کرده سرخش را درخشانبرجسته و هاي هاي آتش، گونهچطور انعکاس شعله

مگه  ؟نجودنیا شده والا!... یعنی چی گرفتارم دختر داد و گفت: آخرتکان  سري .بود
وي ابرها ردختر به جوونی و زیبایی تو باید بدونه گرفتاري یعنی چی؟ تو الان باید 

 ...شهر رو به هم بریزي ...دلبري کنی ...رو ببره ت دل عالمسیر کنی! ناز و کرشمه
گوش  تونادومادي که وصف عاشقیپس کو اون شاصلاً مگه عروسی نزدیک نیست؟ 

 لرزه!هنوز داره از سرما می .آنا یه قهوه بیار واسه مادمازل ...فلک رو کر کرده؟
کنان هیکل درشتش را از نهش را انداخت روي صندلی کناري و هنسنگینی وزن

اش لیتپ صورت به کاملاً زیرچشمی از پس عینک طلایی گردي که  .بخاري جدا کرد
ار دکتر افش انداخت و گفت: امرنگ گرفتههاي کافانه نگاهی به گونهموش ،دآممی

 چطوره؟ کم پیداست! خبري ازش نیست!
کوتاه نشستم و پایه هايصندلی همانروي یکی از  .خیلی دور نشدم از بخاري
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 !سیه پاش مطبه یه پاش مجل ...د کهدونیمی! این روزها خیلی گرفتاره جونمآقا گفتم:
اره سخنرانی دخودش ، یا دعوتههر شب یا میتینگ  عی هم که راه افتادهبا این اوضا

از سر و کول ن همچیسیاست  ،به قول مامان! ستخونهمریضگیر تا دیروقت یا 
 و حرص و جوش جدل و بحثلا شب و روز کاري نداریم اِ مون رفته بالا که زندگی

دارن! اصولاً خبر دارید میبر که اومده کِیرو قدرت و اونی  تو آدمیسر اینکه کی 
 هیشکی تو این مملکت موندنی نیست! ...که

داد  .ها را بیرون کشیدها، یکی از ژورنالموسیو از روي میز کوتاه جلوي صندلی
 .سوزن زده بود يدستم و خم شد روي الگویی که به پارچه

م تو یوزیر داشتگور باباي اولی و آخري سیاست! به هر کی بگی ده تا نخستــ 
وزیر بود؟ دو نوبت شد خنده بهمون! مگه حکیمی چند روز نخستچهار سال، می

 ش ده روز بود سر کار!همه ...نکشید! یا اون یکی حکمت روي هم به چهار ماه هم
کرد، ادامه داد: کیه زیر عینک پنسی نگاهم میاز  همچنان کهمن سکوت کردم و او 

گه یکی دیس هزارداماده! همین نفت کوفتی! زیر سر این عرو هنفاقچی  هرکه ندونه 
صاحب افتادن به حیرون و بی، نوامردم بی وراینخوره و میچاپه و و می برهمیداره 

روزي نیست که تو مجلس دعوا نباشه و شبی نیست  !دنبال کف دست نون جون هم
ن و همیچهارتاشو انداختم ت نم صبح خود .نامه و اعلامیه نندازن زیر این درکه شب
 !بخاري

 صورت بهاعتنا تکراري را شنیده باشد، بی هايحرفآنا انگار که روزي ده بار این 
را گذاشت روي میز و آهسته پرسید: چند  بغوزیان، فنجان کوچک قهوه يبرافروخته

 تا لباس داشتید؟
 مامان که هايسفارشخیال بی .شدم خودبی خود ازبا بوي قهوه  همیشهمثل 
نحنادار فنجان ا يدرازي نکنیم، لبهداشت بلافاصله بعد از پذیرایی دست تأکید همیشه

م اکه با نفسی عمیق عطر قهوه را به شامه طورهمانام نزدیک کردم و را به بینی
یه شنل هم قرار بود برام  .جواب دادم: سه تا کت و دامن با دو تا پیراهن ،کشیدممی

 ...برُش بزنین
سط حرفم: من بهت گفته را از دور گردنش باز کرد و پرید وموسیو متر خیاطی 
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رو  اما اوضاع ؛زنمبرات بُرش می ،هایی که سفارش دادم برسه دستملانلبودم اگه ف
ن یعنی راستش رو بخواي کلاً تو ای .بازار پارچه خیلی قاراشمیش شده .بینیکه می

م ه باراین .ستهسرش نش ا صاحب نداره یا صد تا آقابالاسرکشور هر چیزي ی
 نصیب بذارن!نخواستن پارچه رو بی

 .ي پر از کوك و سوزن را از دست آنا گرفتهالباساز پشت میز بُرش دور زد و 
گفت:  ،کردممزه میام را مزهه من که با آرامش قهوهکرد و رو ب نگاهشانبا دقت 

 .م خواستی بگو آنا بیادککم .تو خوردي پاشو برو تو اتاق پروقهوه
را  هالباس .یش ایستادمروروبهبلند شدم و  .ام دل کندماز فنجان قهوه سختی به

که با متر پشت  طورهمانام را برگرداند و مقدمه با دست سرشانه، بیداددستم 
آب  روز به روزلب غرغرکنان گفت: پس چرا داري  زد، زیرهایم را اندازه میشانه
هیچ  ندپس، و گوشت هبی پی ون و یه پوستهارتا استخو؟ بگم که بدونی چريمی

 ! اصلاً عروسی کی هست؟دومادي نیست
تر از قبل جواب دادم: آخر نگاهم را دزدیدم تا برق نگاهم را نبیند و آهسته

 هنوز خیلی مونده! ...تابستون
ی کنداد و گفت: فکر میرا دستم  هالباسمجال نداد نفس تازه کنم، چرخی زد، 

 ...خیلی مونده
گشت، ادامه داد: بردار اون ژورنال بزرگه که دوباره سر الگو برمی طورهمانبعد 

 .تازه دو سه روزه رسیده دستم .ش بندازهالباسرو بشین سر فرصت یه نگاهی به 
 ...ي فرانسوي هم ندیدنش! فقطهاجدیده که خود مادمازل قدراون

بل گفت: فقط زود تر از قاش را چرخاند جلوي صورتم و جديانگشت اشاره
قدر ها چها افشارانتخاب کن و سفارش بده! هیشکی ندونه من که خبر دارم شم

از شما دخترها بهتره اما واي واي از اون  خانمملوكقِلقید! حالا باز ایرادگیر و بد
 بغورزیان اصلاً نیست! سپردم بگهبه آنا  آدمیپوران! اون 

اش، نشست جلوي خدا ورچیده يهمیشه هايلبخواهرم با آن ابروهاي کمانی و 
 براي هاوقتشاکی از همه چیز، بعضی  همیشهحق با موسیو بود! پوران  .چشمم

 ها!شد چه برسد به غریبهتحمل میخود ما هم غیرقابل
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کاره ش را هم کرد و با اخم سوزن زدن روي لباس نیمهحجتاتمامموسیو آخرین 
 .را از سر گرفت

 .آخر نیستم دونن من آدم دمچون همه می ،دلخوري پیش نیاد از حالا بگم بعداً ــ 
ببر لباس عروسیت رو بده همون زري  .اگه دیر انتخاب کردي دیگه پیش من نیا

م عدشب .دار فرقی ندارهچین يش با کیسههالباسها برات بدوزه که خیاط گود عرب
 نیا اینجا به گریه و زاري!

 لرزید هم کلماتشد هم صدایش میعصبانی میهر وقت  .بلندتر خندیدم باراین
و دوباره دآنا در اتاق پرو را باز کرد و هر  .کشیدغلیظ ارمنی بیشتر می يرا زیر لهجه

 زدیم زیر خنده!

 
دادند، نگاهم را در طول خیابان هاي حریر که کمی بوي خاك میاز کنار پرده
شدند و دو سه ماشینی که به تک و توك رهگذرانی که رد می ...خلوت سرُ دادم

ها زهمغا يکرکره .زدسکوت خیابان را به هم می هرازگاهیکنان، بوق بلندشان لخلخ
کفاشی معروف سرَکیسیان و دو سه تا  فقطها، تمام جمعه بود و طبق معمول پایین
ن آ ظهر کسل زمستانی،چه انتظاري داشتم براي یک بعداز .دارمنی باز بودن يکافه

 !؟هم جمعه
روي نوك پا بلند شدم و سر کج کردم تا بالاخره توانستم هیکل خمیده و  قدرآن
نز سیاه بابا و داشت با لذت زده بود به بآقارحمان را ببینم که تکیه  يتکیده
ار کدام از ما سو دغن کرده بود وقتی هرقبابا  .کشیدشنو میتر سیگار اتمامهرچه

تفاده بیشترین اسلا داشت از غیبت من بدهد و حاماشین بودیم، دود علف به خوردمان 
 .بردرا می

 .رمبتا رو با خودم می داشتم و گفتم: موسیو من این دوژورنال را از روي میز بر
 .پس بیارن براتون دممیبعد  ،یه دو روز دستمون باشه

 اش را روي صندلی تکان داد و گفت: ببر دخترم! ببر اماهیکل فربه ،موسیو با تأمل
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 يمنم اگه تو این مدت پارچه .نذار واسه هفته آخر !زود پریدخت! این براي بار صدم
اد نگران خونمیتو  .دارمابریشمی سفید شیري خورد به پسُتم، برات نگه می ياعلا

 .پارچه باشی
 ،را از دست آنا گرفتم و رو به او که کیف به دست منتظرم بود لبخند زدم پالتویم

، ودکرده بنگ هیاهوي چند نفر و فریادي که از دور خیابان را پرُ چند با صداي گ هر
ابانی یا خی یچیزي شبیه دعوای .ابتدا صداها مبهم بود .ماسید هایمانلبلبخند روي 

شاید دست به یقه شدن اراذل و اوباش که این روزها دیدنش خیلی جاي تعجب 
یو و موس کشاندپنجره  طرف بلند شد که من و آنا را قدريآنصداها  ؛ اما بعدنداشت

 .کرداش جدا را از صندلی
گرومپ پاهاي مردمی که کامل هیاهو شده بود و صداي گرومپ طوربهحالا دیگر 

 .پراندسرش دویدند، رخوت نیمروزي خیابان خلوت را از سمت خیابان شاه می
نگام دویدن دند تا ههایشان را با دست نگه داشته بودوان کلاهمردها هراسان و دوان

ودند، با گیر افتاده ب بارهیکبههایی هم که در شلوغی فتد و تک و توك خانماز سر نی
 .کردند تا از تنه خوردن در امان بمانندکش دیوار حرکت میبلند، سینه هاییگام

ان غرغرکن زیر لب، رفتمی در طرفهاي بلند که نگران و با گام طورهمانموسیو 
 کنه! باز چی شده دیگه؟گفت: خدا به خیر 

 .خودش کشید طرفدلنگ آویز، نگاهم را ازه که باز شد، دوباره صداي دلنگدر مغ
و هم پشت موسی يخورد، من و آنا شانه به شانهمی به صورتمانمیان سوز سردي که 

 .جلوي مغازه، پشت هیکل تنومندش سنگر گرفتیم يروپیاده همانراه افتادیم و در 
گرد شده، هاج و واج خیابانی  يهاچشمور بازوهایم حلقه زدم و با را د یمهادست

فروش صاحب بساط باقالی نگاهم به .اش صاعقه زده بودندماندم که انگار به خلوتی
 تیسخ بهاش را پراند و حالا داشت گاريکه تا همین یک ربع پیش مگس میبود 

اي خواست کسی صدمی دلم .چپاندفروشی میفرش يحجره يدر پستوي تو رفته
فه کشید خوقفه در ته خیابان نعره میاي که بیبچه يگریه يزدهبلند و وحشت

 .کردمی
بود  رحمان آقاکه مراقب بودم کمتر تنه بخورم، همزمان حواسم هم پیِ  طورهمان
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چشم  دره هایی ککوبیدند و ماشینبه سر می که یتوانست از میان جمعیتکه نمی
 .ما باز کند سمتین شلوغی گیر افتاده بودند، راهی زدنی بهمبر

لی و مخماز اراذل کلاه ياهدستم به ماشینی جلب شد که ابا فشار دست آنا، توجه
ک مشت مزدور ی .بردبناگوش دررفته را با خودش میان جمعیت میسبیل از
ز وهن .مان گذشتندزدهبهت يهاچشماز جلوي آور صدا و رعبکش که پرسروعربده

از  ،اي محکم به پهلویمبودم که با تنه هااینالساعه هت آمادگی و حضور خلقدر بُ 
 .اي سر داشت، درهم رفتاز تماس مردي که کلاه شاپو قهوه میهااخم .جا پریدم
که برگشت و میان آن بلبشو با پررویی چشمکی  آمدم جوابش را بدهم ...مرتیکه
اي د و لبخند مرد شد خندهمنی به مرد توپیآنا به زبان ار .لبخندش کرد يضمیمه

 کریه!
، جلوي جوانک ریزجثه و ق شد از بین آن همه آدم هراسانبالاخره موسیو موف

اي به تن داشت و از او پرسید: چی شده هپاییزلاغراندامی را بگیرد که کت نازك 
 چرا این مردم رَم کردن؟!پس  ...جانم؟

در  زحمتنفسش را به  .زددو میگاهش دوپر از ترس بود و ن جوانک يهاچشم
 هرانتشد، جا داد و نالید: ترور کردن! شاه رو تو دانشگاه می پایینکه بالا و  شاسینه

 ترور کردن!
سُر  پایینموسیو از روي بازوي مرد جوان سمت  يهادستکه  طورهمان

 .میان هیاهوي جمعیت گم شد هایشحرف يخورد، بقیهمی
اي تند و هام که زیر تپشعقب رفتم و دستم نشست روي سینهبا وحشت دو قدم 

 زیر لبنگران با دست دیگر تکیه دادم به دیوار و هراسان و دل .لرزیدامان میبی
 نالیدم: خدا به خیر کنه! تو کجایی عماد؟!

 
 اکه فردا امتحانش ربرداشتم فرامرز، سرم را از روي کتابی  يبا صداي پر خنده

 .یدرا به هم کوبید و به پشتی مبل چسب یشهادستانکاري ادي غیرقابلبا ش .داشتم
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 وفکرشسلامتی اعلیحضرت! کی  ياینم از بیانیه .خُب الحمدالله به خیر گذشتــ 
 کرد ترور به این سنگینی با چند تا بخیه، ختم به خیر بشه؟!می

را  نکشوقتی عی .اي کاغذ گذاشت لاي شاهنامه و کتاب را بستآقابزرگ تکه
ند بانداخت به برادرم که از غروب یک سُر داد و از بالاي آن نگاه چپی روي بینی

 گوشش را چسبانده بود به رادیو، فهمیدم هوا حسابی پس است!
 ،رفتمی افونگرام طرفحین که عصازنان  همانبا طمأنینه از جا بلند شد و در 

 .غر از سر گرفتغر
 ! باید سر به کوه وبه خیر و عافیت نیست امیدي اي داد! اي داد که دیگه هیچــ 

 .بیابون برد
جوابی برخلاف حاضر باراینجلو کشید و  فرامرز خودش را روي مبل کمی

 .کرد بند احترام کلام را به آب ندهداش، سعی سري ذاتیهمیشگی و خیره
 ـ رآن قزنین؟ به ساز مخالف می همیشهآخه چرا کوه و بیابون آقابزرگ؟ چرا شما ـ

 بکوبی! تأییدموند به دلمون شما یه بار پاي حرف ما مهر 
محبوبش را روي گرامافون گذاشت و سوزن را روي صفحه  يصفحه آقابزرگ

 .داوود گم شودلاي تار استاد مرتضی نیاش لابهخواباند تا آخر جمله
 خواین بزرگاره! شماها کی میند تأییدآخه پسرجون! حرف خام و ناپخته که ــ 
ت؟ بسَ نیس ، این همه سرُنا رو از سر گشادش زدن؟! این همه دیدید و شنیدیدبشین

 هیچ تو گوشتون ،تونخونم واسهاین همه سال دارم از مصائب این مملکت روضه می
رفت؟ خوبه که هنوزم داریم از شمال و جنوب، تیپا و از چپ و راست توسري 

د بفهمید ایخوزي بخورید؟ پس کی مید که بادِ بس نیست؟ بازم نشستی ...خوریممی
نکنه و  تونالعینی با یه غوره سردیهطرف به ما این همه تاوان دادیم تا شما نسل جدید

 !با یه مویز گرمی
جا  بانیت کلام آقابزرگداد از بلندي و عصنشینی فرامرز نشان میسکوت و عقب

که زیر بازوي  طورهمانخدمتی بلند شد و که با خوش قدريآن خورده است.
بود  اشکه جایگاه همیشگیرا گرفت تا چند قدم مانده به مبل بزرگ آقابزرگ را می

! درجاناي داره پتر از قبل گفت: آخه بدبینی هم اندازهتر طی کند، با لحنی نرمراحت
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مقام اول این مملکت، خودش با دست خودش اسلحه  اعلیحضرت، گیمییعنی شما 
تا تیر شلیک کن طرف من و من خودم از طرف خودم  ته پنجداده دست یکی و گف

خورد به قلبش یا ها میزنده بمونم؟ اومدیم یکی از همین دممیمردم قول  يبه همه
ه گفتید بازیه؟ این دفعه دیگبازم می وقتاون .نشست وسط پیشونیشدرست می

 خواستید به چی نسبتش بدید؟می
! بازیه جان دلم! بازي شم گرد کرد و غران توپید:طاقت شد! چآقابزرگ کم باراین

 پدر و مادر، نه شرف داره نه آیین!حالا کو تا تو بفهمی این سیاست بی
آورد وقت بیرون نفس کم می انگار .افتاد روي سرفهمی ،شدمی که زدههیجان

 هاي خشکش، کتاب را بستم واش! با صداي سرفههاي خفته در سینهریختن بغض
 !شورهلدامان از این  .کن نبودول یمهادستلرزش  .شدم تا استکانی چاي بریزم بلند

از وقتی چشم باز کردم تا  .پسرجان! من نزدیک هشتاد سال از خدا عمر گرفتمــ 
بود و چی  چیمشروطه آدمیهمین حالا که این جماعت، یک از ده هم یادشون ن

نده، سرنوشت و زندگیم زیر ش استخوون هم باقی نموشد که حالا از جنازه
ل قونقل کدومهیچ گممیکه دارم  ییهانیا .هاي یه فوج مستبد لگدمال شدهچکمه

ها رو به چشم دیدم! به چشم این رنج ينیست، یه کلاغ چهل کلاغ نیست! من همه
ح شدن ذب رو، به توپ بستن مجلس و ریاستبداد صغ خودم! قحطی بزرگ رو دیدم،

پُلتیک به خوردمون  قدراون ...رضاخان روکودتاي دن میرزا و یررو، سر بُ  مشروطه
هم  دادن، خدعه به سرمون آوردن و زیر پامونو خالی کردن که دیگه من به خودم

 مشکل اساسی اینه که ماها چیزي جونپسر ...الااللهلااله ...اعتماد ندارم چه برسه به این
 ...مریمیآخرش هم زیر طوفان  ،اومدیمما مردم بادیم! زیر طوفان  .مونهیادمون نمی
 ...بزرگآقا صبرانه سري تکان داد و گفت: اجازه بدینفرامرز بی

به زور صدایی  .را گرفت حرف زدنشآقابزرگ جلوي  يدست بلند و چروکیده
ت زدن تخ قدراونبا قنداق تفنگ کوبیدن به سرمون،  قدراونصاف کرد و ادامه داد: 

گرسنگی دادن بهمون  قدراونسر جا و حرف زیادي نزنیم و مون که بتمرگیم سینه
مشروطه این بود؟ اینی که حضرات ازش دم  .که دیگه جونی براي فکر کردن نموند

دستی؟! به خداي احد و واحد اگه مشروطه دم طوراینسخیف؟!  قدراینن؟ نزمی
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زها گ این روکشید تا مبادا نني خودش رو به آتیش میسرتاپاد، دیمیاین روز رو 
 به اسمش سنجاق بخوره!

 طورینهم همیشه .با سینی چاي ایستادم بالاسر آقابزرگ و نگاهم ماند به گردنش
ردن پاره ککرد شریک تکهوقت کسی را پیدا میشد، هر عصبانی می هر وقتبود! 

 .زدبیرون می همیشهتر از سیاست، درست مثل حالا، رگ گردنش آبی يدل و روده
 هایی که در بازي کمش موقعاحتی فرهاد با تمام بچگی .داشتهمین رگ را  بابا هم

همین  .دزشد براي یک پاس اشتباه، همین رگش بیرون میآورد و دست به یقه میمی
 .دمدیمیاي که من در فرامرز نرگ و ریشه

که رنگ و لعابش را ورانداز  طورهمانآقابزرگ استکانی کمر باریک برداشت و 
 خانم!عروس یش ریپبا مهربانی گفت:  ،دکرمی

ن حساب م همیشهحتی در بدترین شرایط هم  .امگونه گرماي مطبوعی خزید زیر
هم حساب  ...هم حساب من .هاي آقابزرگ فرق داشتنوه ينه بودنم با همهو نازدا
 عماد!

 و متفکر، بدون آنکه چیزي بگوید بود فرامرز، همچنان گره کور به ابرو انداخته
توت خشک را با هم پراند داخل  چند تابندش را برداشت و پشت ترین چايپررنگ
 .دهانش
ها اینه که ما هر کار کنیم چیزي با شما قدیمی هاجوونهمین دیگه! مشکل ما ــ 

! آخه شما چطور قنداق تفنگ ضدمشروطه و توپ بستن شهمیتون پاك ناز حافظه
بندین رو این همه آزادي اجتماعی و می مجلس رو یادتونه اما خیلی راحت چشم

 الان دیگه طوري .نشین هم شدین، بازم سرتون تو بازارهسیاسی؟ خوبه اگه خونه
که مثل علف از هر  درآورديهاي منگنده اسم خیلی از این حزبشده من مرد 

هر روز یه روزنامه!  .شونفکری يدیگه چه برسه به شاکله ،دونممینطرف سبز شدن 
ز یه جنبش! هر روز یه کمپین! والله اگه اون چیزي که شما دیدید استبداد هر رو

 د دموکراسی؟گیمیبوده، پس دیگه به چی 
را  یک ربع به نهُ شبدار روي کنسول انداختم. اعت شماطهبا نگرانی نگاهی به س

 !هنوز نه خبري از بابا بود نه عماد .دادنشان می
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 .داي قمرالملوك وزیري گم شدلاي صبهصداي پوزخند آقابزرگ لا
بچه راه افتادید تو فهمید دموکراسی چیه؟ دو تا الفیچه م هاجوونآخه شما ــ 

شستید هاي شیک، دهن باز نخیابونا و چهار تا پلاکارد گرفتید دستتون و تو این کافه
 همین .افتادن به مکیدن خون این مملکتو ها که شدن زالو ايپاي حرف این توده

، فکر کردید مشکلات تموم شد و کشور شده هااونگوشتون پر شده از اراجیف که 
شون کردن؟ چطور قمی کارچهها داشتن با نفت شمال گل و بلبل؟! یادتون رفته همین
 پدر وهاي بیاین مردم گذاشته بودن؟ من این روس يکشیده بودن و پا رو خرخره

ین جنگ خوابیده بود، متفق يلهتی که غائودي باباجون وقکجا ب ...اسمشنمیمادر رو 
هاشون نبودن؟ خواب بودید کن چاپیدنرفته بودن پی کارشون اما این اراذل، ول

 پسرم! خواب!
ام را سر لهحوص .به هم کوبیدمکه دوباره دست گرفته بودم را  یپوفی کردم و کتاب

از در  دگی لعنتی کهزهمه سر رفته بود از این سیاست يبودند! در واقع حوصله برده
کشیدم روي بافی مامان را شال قلاب .باریدما می يخانه بالأخصو دیوار شهر و 

افتاده روي دفتر کتاب مدرسه خوابش برده بود  طورهمانو  هاي فرهاد که دمرشانه
ثل قدر زیبا بود و معصوم! درست معزیزکم! چه .اش کشیدمهر دستی بر پیشانیو با مِ 

رایم عزیز ب همهاینوسط با بابا نصف کرده باشند و شاید به همین دلیل سیبی که از 
 مان!تغاري دردانهبود این ته
در اتاق کار بابا را باز کرد و آهسته گفت: پریدخت! مادر یه  يگوشه ملوكمامان

 کاسه آب تازه بیار! تب بچه دوباره رفت بالا!
م ه فرامرز! بفقط خیلی خنک نباشههنوز کامل نرفته، دوباره برگشت و زمزمه کرد: 

 خوابه!به زور داره می سعید ...بگو صداي اون گرامافون رو خفه کنه
 .ادمایست سر جاداشت، فرامرز که سوزن گرامافون را از روي صفحه برمی يبا اشاره
 .داشتدم حرف سر زبانش دارد و انگار واقعاً شد که حس کرده بومی نیم ساعتی

 .آرممی رممیبیرون سرده! من خودم  .خواد بري حیاطنمی نزدیک شد و گفت:
 ...فقط

خواندن آقابزرگ را  ی کتابکه زیرچشم طورهمانآورد و  ترنزدیکسرش را 
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و به تو ر ، زیر گوشم زمزمه کرد: پریدختید، آهسته طوري که کسی نشنودپایمی
سیما رو که  .نعیال منو از اون اتاق بکش بیرو دونیمیکه خودت  هر جورخدا 
ده کن نیست و حالا هم چسبیلکاري، وي انجام دادن فته رو دندهاسی! وقتی بیشنمی

 !ترسم یه بلایی بیاره سر خودشمی .داره سرخککه  سعیدبه پرستاري 
پرسیدم: وا؟! چه بلایی؟!  ،کشیدمسرم را به عقب می کهدرحالیمی کردم و اخ

تازه من و سیما  ...سرخکه دیگهیه  .نکردهايو طاعون که نیست خد باوزبونم لال، 
 ره!گیمین سرخککه  دو بارآدم  .بچه بودیم خودمون گرفتیم

ید! فهمنمیتر از قبل غرید: دِ کلافه باراینفرامرز دستی به موهایش کشید و 
 ...من که تا یه بلایی سر خودش و اونفهمید و از همه بدتر اون زن تون نمیکدومهیچ

حرف از  .فش را که وسط راه قورت داد، چیزي در چشمانم برق خوردحر يبقیه
ت توانسجوره نمیمان بیرون افتاده بود و حالا هیچدهان فرامرز مثل تیر از چله ک

ز! رپرسیدم: فرام ،لرزیدسر کج کردم طرفش و با صدایی که از ذوق می .جمعش کند
 ست؟!آره؟! منو ببین! سیما حامله

دایی و ص گشاد کرده يهاچشمدستش را گذاشت روي دهانم و با  فرامرز بلافاصله
 دونه پریدخت!خفه گفت: هیس! زبون به کام بگیر! هیشکی نمی

را به هم دوخته بود، سر  هایملبیی که محکم هادستزیر  سختی به کهدرحالی
 دادم، با حرکت چشم پرسیدم: یعنی چی؟!تکان می

قبل با  ازتر و آهسته به صورتمتش را چسباند زنم، صوردید زیادي دست و پا می
 شمرده گفت: جیغ و هوار نکن! فضولی هم موقوف!لحنی هشدارگونه، شمرده

ه صدایم را خف .دستش را از روي صورتم برداشت احتیاط باسري تکان دادم و 
و شماها هیچی  شممیگلو و با دلخوري پرسیدم: نامردا! من دارم عمه  کردم پس

 و آقاجون بفهمن! ملوكمامان؟ واي بر احوالت اگه آدمیتون چطور دلد؟ گیمین
 .شدچنگ انداخت به بازویم و من را کشید سمت دري که به ایوان بزرگ باز می

 ـ چون  کسهیچنگفتیم به ما چیزي هیس! تو رو به قرآن شر به پا نکن پریدخت! ـ
و که ر طلعتخاله .آبادان محاله بذارن سیما با این وضعیت با من بیاد ،اگه بفهمن

ر ست، هنداختن پارسال، حالا بازم حاملهبفهمه سیما بعد از اون بچه ا .اسیشنمی
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 العماره!هاي شمسبه ستون کنهمیجفتمون رو زنجیر 
تمام عصبانیتم را ریختم در صدایم و با حرص گفتم: خُب حق دارن به خدا! حق 

اله رو خ دخترفهمه تویی! تکنی که نمیاواتفاقاً  .دارن که نگران دخترشون باشن
ربه ت ضواسه خاطر اینکه به موقعیت شغلیفقط  ،بري غربتداري میداري برمی

خون از دماغش بیاد چی باید جواب این قوم پرمدعا رو بدي؟  گیمیننخوره؟! 
هاي سیما معُرف حضورت نیستن؟! مگه پسر رو نشناختی هنوز؟ داداش طلعتخاله

 ،تازه اون مرد بود و کم آورد ؟رفته سه ماه هم آبادان دووم نیاوردمقیمی یادت 
همه  نازنازیت رو برداري ببري کمپ؟ وسط اون يخواي زن حاملهوقت تو میاون

 امکانات؟!کارگر؟ تک و تنها؟ بی
چرخید، خودش هزار ش، چیزي آشنا که در نگاه برادرم میجای به وسکوت کرد 

طلبی، اختم! نگاهی که پر بود از جاهشنمیمن این نگاه را  .دحرف نگفته به زبان آور
که براي دفاع از  شماريبیبلندپروازي و خودخواهی! درست مثل دفعات 

 .دیده بودم یشهاچشمهایش، دور زدن این برق را در داشته
 غیرت نشدمبی قدراونفهمه! در ضمن من هنوز تو شلوغش نکنی کسی نمیــ 

 وم نرم دندهو  گرفتمش خونه آبادان واسهتوي خود  .ببرم کمپو که بخوام زنم
 .شممیخودمم نوکرش 

به لبانم زد و با  »هیس«ن باز نکرده بودم که با انگشت اشاره، مهُر اهنوز ده
نگران تنها موندن  ...خواي بگیچی می دونممیادامه داد: نگفته  ،گرد شده يهاچشم

 سیما نباش! فکر اونم کردم!
تر از قبل گفت: من، با اخم صورتش را برگرداند و آهسته يخیره هاينگاهزیر 

هاي محلی اونجا یکی بریم تا بعدش از زنچند ماه اول شوکت رو با خودمون می
 .رو وردست سیما پیدا کنم

 .صداي بلند مامان مجالی براي واکنش نداد
 سوزه!آب؟! بچه داره می يپریدخت! پس چی شد این کاسهــ 

حین که در رو به ایوان را باز  همانغلیظی رفتم به فرامرز و در  يغرهچشم
هم  .دست خودت و ما ديمیخواهیات کار گفتم: تو آخرش با این زیاده ،کردممی
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به خدا من از همین حالا دارم اون روز رو  ...!کنی هم ما روخودت رو بدبخت می
 بینم!می

یرون ام ببه هم دوخته هايلبخشمی که از بین لاي بهدو قدم نرفته برگشتم و لا
 !گفتم: براي شوکت هم خواب دیدي خیر باشه ،زدمی

 
بوسید که مامان خسته و متلاشی از اتاق را می آقابزرگجهان داشت روي عمه

بیدار ماندن، نه برایش رنگ به  سعیدهاي قراريدو شب پا به پاي بی .بیرون آمد
ها خوابیتمام بی وجود بااما همچنان  ،جانی به دست و پارخسار گذاشته بود و نه 

رنگی هاي درشت ژاکت اناريکه دکمه طورهمانها، زیبا بود و برازنده! و خستگی
طفه ، با عمه و عابودم اشقهیسرهاي درشت روي آستین و که عاشق پیچبست را می

بال یشان گرفتم، استقدمی که جلوي رود و همگی با روي باز از چاي تازهروبوسی کر
 .کردند
 بچه چطوره؟ آروم شد؟ــ 

حالتش کشید و جواب داد: طفلکم هنوز حرف مامان دستی به موهاي کوتاه خوش
ریه ون ناله زده و پوران گا .و بگهزبونم باز نکرده که بتونه دردش .که حالیش نیست

 .کرده
 به تن بچه؟ اي چیزي نداد بمالینالدین ضمادي، جوشوندهخبُ مگه شمســ 

 طفل معصوم رو! کنهمیها هلاك سوزش اون دونه
اما از اون بدتر  ؛اومدش بند نمیاون ضماد نبود که گریه هاگ ...خداداد بندهــ 

، آخه یه شهمیآدمیزاد با درد و مرض بزرگ  يبچه مادر... گممیچی  پورانه! هر
 ؟ برو ببینرهمیشش پرپر زدن نداره، مگه حرف به گو طوراینکه دیگه  سرخک

 اي!خوابی، تو بغل هم افتادن یه گوشهچطور دوتاشون بعد دو روز بی
 لب کهدرحالیریز یاقوتش را روي گردن چرخاند تا صاف شود و سینه جهانعمه
 از داغی چاي با هم جمع شده بود، گفت: یشهاچشم يو گوشه
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داشت  ه بوددیفتیري گرفتمادره دیگه ملوك! مگه ما نبودیم؟ یادت رفته عماد ــ 
 ...دو سال هم نداشت .بود سعیدم به همین سن و سال رفت؟ بچهاز دستم می

مامان انگار که تازه یادش به عماد افتاده  .اسم عماد که آمد دلم هُري ریخت پایین
باشد، سمت سالن اصلی و مبلی که آقابزرگ روي آن لم داده بود و همچنان با دقت 

 د، سر کج کرد و پرسید: پس عماد کو؟!خوانشاهنامه می
جواب  زیر لبگذاشتم، حال ظرف باقلوا را جلوي عمه میآشفته که طورهمان

 دادم: نیومده هنوز!
 .من، سر آقابزرگ از روي کتاب جدا شد يو همزمان با زمزمه

 ! عماد کجاست؟!جهان بانوــ 
 هیچ چک وبی .همه از حساسیت عجیب و غریب آقابزرگ به عماد خبر داشتیم

ما  يوصل! نه تنها او که جان همه آقابزرگ بود و جانش به جان او ينهاي درداچانه
بود و از همه بیشتر من که دلم را بست زده بودم به مهربانی  خورده گرهبه جان عماد 

 .وجودش
کمی خم شد سمت  .عمه مدبرانه سعی کرد هیچ لرزشی در صدایش نباشد

 دیم جوابخورخونسردي ذاتی همیشگی که همه به آن غبطه می همانآقابزرگ و با 
رن دا ها امتحانبچه .شازده رفته پیش احسان .ت نباش آقاجونداد: دلواپس عزیز کرده

 و قرار گذشتن با هم درس بخونن.
دیگه  طورهمینبا هوشمندي حرف را گرداند طرف من و پرسید: تو هم 

 اري!تو هم امتحان د گفتیمعماد  پریدخت؟
خونسردي و  همه اینخود نبود پس بی .خوردچیزي در سرم مثل آونگ تکان 

قبل از نشستن سر درس و  احسانعماد و که ! خبر نداشت خانمعمهگندگی دل
افتتاح  يو سرکی بکشند به جشن سالانه تهرانکتاب، قرار بود یک سر بروند دانشگاه 

صد قست پیش رویشان به جان شاه سوءدر آنکه بدانند قرار استبی ،دانشکده حقوق
 شود!

ردا منم ف تکان دادم و آهسته گفتم: دارم... تأیید يبه زور سر منگم را به نشانه
 .امتحان فنون ادبی دارم
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 .دوباره افتاد به سرفه آقابزرگ
بچه رو  رنگیمیه! نظامیحکومت .فته تو خیابوناسپردي یه امشبه رو راه نیمیــ 
 ی انداخت!عرب نبرن جایی که می

 داغام را شنیدنش هم گونه نیمهنصفهفحشی داد که حتی  زیر لببندش و پشت
 کرد!

شوکت بود  .چرخیدیم دريپنجبا باز شدن در، همگی ناخودآگاه سمت ورودي 
 .دشهاي انارخوري وارد مین شده و کاسهاي بزرگ از انار داگان و با کاسهلنکه لنگ
اي سیاه سرما بزنه! چه خبره این سوز و  .د این در روتصدقت مادر! بیا ببنــ 

 سرما؟!
ي هالباساز کنارم رد شد و سوز سرما از روي  !معوج و کجپیر شده بود و پاهایش 

یش از پ .سرخ بود و آبستن برفآسمان سرخ .امگرفتههاي داغتنش خورد به گونه
رف کهنه زرگ و سفیدي ببه تضاد تاریکی حیاط بانداختم بستن در، با بغض نگاهی 

 چند روز پیش که کنار باغچه کپه شده بودند و در دلم نالیدم: پس کجایی عماد؟!
شان آشفته و پری ام را با هم دست گرفت و رو به منکل يانار و رشته يمامان کاسه

 .آدیمپرسید: مگه شماها با هم نرفتید پیش بُغوزیان؟ صبح که گفتی عماد باهات 
 آقارحمان زار کهم و گفتم: چرا اومد! اولش خواستیم پیاده بریم تا لالهسري تکان داد

ما رو رسوند و عماد هم اومد تا دم  .سفارش کرده پیاده نریم جایی جونمآقاگفت 
پیش احسان  رهمیگفت امتحان داره و  .خونه اما هر کار کردم با من تو نیومدخیاط

 .و سه تا کتاب از چاپخونه برام بیارهتازه قرار بود د .گردهاما نگفت شب برنمی
! نازکید شماها آخهقدر دلهعمه قاشقی انار دهان گذاشت و گفت: نگران نباشید! چ

اومد دم خونه  غروبی مصطفی شاگرد چاپخونه !مردي شده واسه خودشم عاقلبچه
 .و پیغوم آورد گویا سفارش جدید رسیده براشون و عماد و احسان رفتن سر چاپ

 .ا رفته پیش احسانی جاهمونمونده شده، یا  نظامیحکومتالاً وقتی فهمیده احتم
 .تا چاپخونه فاصله داره خیابونش دو تا شون همهخونه

اش آقابزرگ زنجیر طلایی ساعت جیبی .الکرسی خواندنمامان شروع کرد به آیت
ر بشه فت: پیگ ،کردکه به ساعت نگاه می طورهمانبیرون کشید و  را از جیب جلیقه
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 ...سر!ـآخه پ .رهـببدربینم با این اوضاع و احوال، سر سالم این بچه که من بعید می
ه سفید هستی، تو کگاو پیشونی ،گاه خراب شدهاون دانش ري تويتو که خبر دا

ست و ازت انگشت هازبونها اسم و رسمت سر چیجا پیش آگاهی و امنیهصد
شه و کمتر جفتک بپرونی، تو که دیدي این گرفتن که سرت به کار خودت گرم با

معقول، سرتو  يجدت عین بچه ها تو همون دانشگاه شده، خب سريبازسیاه
 دونیمیتو که خوب  ...!اومدي خونهنداختی زیر و یه امروز زودتر میمی

 ...چی چی یعنییعنی چی، تیر خلاص یعنی چی، شهربانی و شهربانی نظامیحکومت
اي که براي این موندي چاپخونه؟ اونم چاپخونهه شب باید میهمین ی وقتاون
 زنبور نداره؟! يا کم از لونهچیزهمهبی

 زد و خبر نداشت با هر کلمه،آنکه مراعات حالمان را بکند حرف میآقابزرگ بی
 دهد به روح و جانمان!، سُر میياش را مثل بیماري واگیردارقراريبی

 !یه کاري نداد دست این بچهآخرش الفساده! اگه ش اماصلاً همون احسان خودــ 
 اشدامن پشمی همچنان کهپا انداخت روي پا و  .شدطاقت میداشت بی جهانعمه

من انداخت و با حرص گفت: رنگ  صورت بهزیرچشمی نگاهی  کرد،را مرتب می
ا فکرمون ت تو دل این طفلکی و ما رو خالی کنید قدراونرخ اینو ببینید آقاجون! حالا 

ها افتادههم عین ما ازکار هااینجوونیه و هزار شر و شور! قرار نیست  .هزار راه بره
ل هست کافی عاق اندازه بهماشاالله عماد  .بشینن یه گوشه که مبادا فلان بشه و بهَمان

 .ش بند شده به وجودشکردهدل نشون بند دونهو می کنهمی کارچهکه بدونه داره 
عمه گرفت هم  طرفهم نوك عصایش را  و ن روي آقابزرگ بلند شدآ باراین

 .نوك تیز زبانش را
 ـ ها چهاین بگی کشیدي و بیوبانو! دهن من پیرمرد رو وا نکن که هر چی تو جهانـ

م همون سر سبز و سرخی زبون اون شوهرت بود و آخرشسري و یتیمی، از خیره
ی باباش رو به ارث برده ي رگ و پقدراونزبون سرخ، سرش رو به باد داد! عماد 
ا دو وجب بچه بود بخواد شیرش کنی! فسقلکه سر سلامت به در نکنه، تو دیگه نمی

، ینکیمبراش کوك  دم به دمحالا با این سازي که تو  ،شدقد، کسی حریفش نمی
 خاك، جاي شکر داره! يهمین که بیست و دو سالگی رو دیده و نرفته سینه


