
 

 
 

 
 
 

 رانیبه زنان ا میتقد

 هستند یشجاعت و زندگ مظهر عشق، که

 
 

 

 
ادی یز یهادستورالعمل زندگی کردن مثل پختن یک کیک اسفنجیه.

درست کردنش رو  یداری، اما درنهایت این خودت هستی که باید تجربه

 مرغ و وانیل ببری.هات رو به آشنایی آرد و تخمدست دیبه دست بیاری. با

ل مث قا  یقالب و مقدار مواد باشه. دق یفر، به اندازه یباید حواست به درجه

ت اما درنهای یدونیهمه چیز رو م یکنیفکر م شیوقتی که وارد زندگی می

غلط و درستت بمونی  یهاهات رو کسب کنی و پای انتخابباید تجربه

 چون زندگی چیزی جز ریختن و از نو ساختن نیست.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
خته طرف ری آنسروتهی که این طرف و خالی بی یهاتوجه به کارتنبی

 !"بارو"بود زمزمه کرد 

. جد دیشنیرا م آنهمان سلام به گویش ارمنی بود که از کودکی 
بعد از او مسلمان شده بودند اما  یهااز ارامنه بود. با آنکه نسل اشیپدر

هنوز هم آدابی در بینشان به یادگار مانده بود. یاد مادربزرگش افتاد. اولین 
 اش برای ورود به هر مکانی همین بود. بارو!کلمه

تیاط خالقی با اح یها باعث شد به عقب برگردد. آقاصدای ریختن تخته
 ها رد شد و کتش را تکاند:از زیر پله

دخترم. مادام خدابیامرز وقتی اومد  ینیبیــ ظاهر و باطن همینه که م
دت. گفت ریش و قیچی دست خو ،پیشم تا برای این ملک مشتری پیدا کنم

تی در گف راستی... نه پا تو این ساختمان گذاشت نه سر قیمت حرفی زد.
 جریان نبودی؟

ل تا شب قب یبود. حت بردهماماهلن هرگز نامی از این ساختمان ن !نبود
معنی وقف و حبس چیست. مجبور شده بود با شادی در  دانستینم
ما ا ؛ه بودمتوجه موضوع شد آنحقوقی جستجو کند و بعد از  یهاتیسا
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 بزرگی در یکی از مناطق آنبه  یزیادی باقی بود. ملک یهاهنوز هم ناگفته
ها شده بود. مدت حبس مشخص بود. قدیمی و قیمتی تهران حبس آن

 را در اختیار داشت و بعد از فوتش، آنوپنج سال پنجاه سال. ماماهلن بیست
 چرا و چطور به او ربط دانستیمیراثی که نم حبس به او ارث رسیده بود.

 پیدا کرده است.
 ید و سنگ خودش را به سینه زد:خالقی میان افکارش پر یآقا 

 یبذاری مثل قبل خودم دنبال مشتری مناسب باشم. برا نهایــ نظرم 
 شه دخترم.شما سخت می

قدر ساده نبود که نفهمد آقای خالقی به فکر جیب خودش است. آن
 گفتیطور که آقای خالقی مدیگر را هم ببیند. این یهاراه افتاد تا قسمت

ساختمان معلوم بود، در سالیانی دور این ساختمان و دیوار  و از در
 .ه استمهدکودک و شیرخوارگاه بزرگی بود

. پدر خدابیامرزم تا زنده بود از ایشون شناختنیــ خانم دکتر رو همه م
ها دیگه پیدا . تو این دوره زمونه از این مدل آدمکردیبه احترام یاد م

 و دلباز. و هم دست دارخانوادهو دل سیر. هم  شه. هم پولدار هم چشمنمی
شکر کرد که پشت به  را خدا و اش شدارادت آقای خالقی باعث خنده

 .بوداو ایستاده 
رنگی  یهاییک طرف دیوار کاش بود باز کرد. ترکیکه نزدرا دری 

. ددایباریک و بلندی که قسمتی از حیاط را نشان م یهاداشت و پنجره
کند. نیمی از دیوار را آبی تیره  اشیبازساز چند لحظه کافی بود تا در ذهن

برای  دادیتوری سفید. جان م یهازرد روشن و پرده یها. گلدانکردیم
 روزهای بلند تابستان.

 ت:آقای خالقی از کنارش گذش 
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 ـدیشب هم برات توضیح دادم باباجان. حق فروش یا واگذاری نداری  ـ
ری. تا ازش بهره بب مونهیوپنج سال دستت ممگر به صاحب ملک. بیست

 آد.چند از ظاهرش پیداست که پول چندانی ازش درنمی هر
فکر کرد که بعد از فوت ماماهلن دیگر  اشیکوچک رهن یبه خانه

قصد بلند کردنش را  یاجای زندگی نبود. صاحبخانه هم هر بار به بهانه
وپنج سال یک عمر بود برای کسی که انتخابی میان بد و بدتر داشت. بیست

 نداشت.
 را فشرد: اشقهیبا سرانگشت شق 

در مورد این حبس  دی؟ شادیشناسیــ وارث ملک کیه؟ شما م
 توضیحاتی داشته باشه.

 مویش کشید:خالقی دستی به سر بی
خترم. اگر کمکی ازم بخوای فقط د دونمیرو نم تــ جواب سؤالات

 بهت قول بدم. تونمیاینجا م یبابت اجاره
 کلافه به دور و اطرافش اشاره کرد: 
 شه کرد؟می کارچیبا این خرابه  ــ

با وارث اصلی ملک  ایاجاره،  یدیخودت م ایــ دو راه بیشتر نداری. 
 شه.و همه چیز ختم به خیر می یرسیبه توافق م
. دآمبود. صاحب ملک باارزشی شده بود که به هیچ کارش نمیدار خنده

. نه باشدرا داشت که روی یک کوه طلا نشسته  یاحال آدم گرسنه
بفروشد. سمت آقای خالقی  توانستیطلا را بخورد و نه م توانستیم

 چرخید:
 ونمتیخانم دکتر در قید حیات نیست. وارثش رو چطور م نیــ گفت
 پیدا کنم؟
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کشید که گرد و خاک کدرش کرده  اشیستی به کت آبی نفتخالقی د
 بود:

گم. تا اون موقع هم زمان داری تا به بهت می کنمیوجو مــ پرس
 تصمیمی که قراره بگیری فکر کنی.

از پدر و مادرش خاطرات زیادی نداشت. قبل از آنکه ذهنش شروع به 
زمان سه چهار سالی  آنها را از دست داده بود. ثبت خاطرات کند، آن

به شم چ دراما  ؛نی بیاوردبیشتر نداشت و مادرش قرار بود برایش یک نی
 یاشان زیرورو شده بود. پدر و مادرش را در سانحههم زدنی زندگی همه

فقط ماماهلن را داشت. با وجود غم سنگینی  آناز دست داده بود و بعد از 
و او  هنه پای بزرگ کردنش ایستادتکیاو را از پا درآورده بود،  شبهکیکه 

سخت، حالا که باید در  یهاسال آناما بعد از تمام  ؛ه بودرا به ثمر رساند
 گذاشته بود. شی، تنهابردندیو ساکتشان لذت م آرامکنار هم از روزهای 

 یاکاغذی مچاله شدهاش از بغض لرزید. از جیب لباسش دستمالچانه 
شود.  متوقف اشهیگر شدیبیرون آورد و زیر بینی کشید. این کار باعث م

 :کردیوجور مخودش را جمع دیبا
 ؟کردیم کارچیمستأجر قبلی اینجا  نیــ گفت

 .هکردیــ از ظواهر امر که پیداست هیچ کاری نم
بیشتر از سیصد متر بود. شامل  اشیساختمان طبق محاسبات چشم

پایین و  یبزرگ و شش اتاق بزرگ در طبقه ییک سالن و آشپزخانه
 که به نظر بخش اداری مهدکودک بالا یتعدادی اتاق و سرویس در طبقه

متوجه شده بود که برای چندین سال آینده مالک  شبهکی .شدیرا شامل م
 شت.میلیونی داچندبروبرگشت هر مترش ارزش که بی ییاین بناست. جا

التحصیل شدن از اش را زیر دندان گرفت. بعد از فارغانگشت اشاره 
اش پیدا نکرده بود. دو سه سالی در چند دانشگاه هیچ کاری مرتبط با رشته
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 اشیانگنشین شد و شغل خخانه باًیتقر آندفتر تبلیغاتی کار کرد و بعد از 
که مشتریان ثابت خودش را داشت...  یاپزی سادهاخت. شیرینیرا راه اند

 داشته باشد. یاحالا وقتش شده بود تا شروع دوباره دیشا
 باعث شد گوشی اشرهیتلفن همراه از جیب سارافون جین ت یبرهیو 

 ز فلامینگو زیر گوشی رقصید. شادی بود.یآو را بردارد.

 ــ الو شاد؟
 رفتی؟ــ سلام هلیا. خوبی؟ 

راه افتاد تا در انتهای راهرو را باز کند. کنجکاو بود که به کجا ختم 
 .شودیم

 ــ آره اینجام.

گه این دختره دیگه جواب سلام ــ خوبه؟ واقعاً مال خودته؟ حامد می
 .دهیما رو نم

 خندید:
 مال منه یا نه. یعنی مال من هست اما فقط چند سال. دونمیــ والا نم

 ؟ــ چند سال
 وپنج.ــ بیست

ــ هیع... خیلی خوبه بابا. یک عمریه برای خودش. تا اون موقع تو پنج 
 شش تا نوه داری هلی.

 ،تاهاز پشت دیوار کو توانستیانتهای راهرو شکسته بود اما م یشهیش
 فلک کشیده را ببیند. به زحمت دستگیره را چرخاند:درختان سربه

 برسه به فرعش. ــ فعلاً که اصل جنس موجود نیست. چه

 گردی؟ــ جونم به اصل جنس. کی برمی

 ــ تا یکی دو ساعت دیگه. کاری داشتی؟
 .یــ نه. منتظرم تا بیای و تعریف کنی. با
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 ــ بای.

گوشی را ته جیبش انداخت و دوباره تلاش کرد. در بالاخره باز شد. 
ی رنگ صورت توانستیزده مقابلش بود. مزنگ یهاایوان باریکی با نرده

 از نرده ببیند. سرش را به چپ و راست چرخاند. تا ییهارا در قسمت
 طرف آنکه  یادهیفلک کشدیوار بود و درختان سربه کردیچشم کار م

دیوار ساختمان غمگین  و در کردیبود اما حس م بیحبس شده بودند. عج
ن چیزها یاما نشد. دلتنگی که با ا ؛سبک شود اشنهیکشید تا س یاست. پوف
 بگیرد. آرامتا دلش  زدیامید م ی. باید سری به خانهشدیخوب نم

 آقای خالقی کنارش ایستاد:
 ؟ینیبیباغ پشت رو م نیــ ا

 ــ آره.

ــ انگار قبلاً وصل بوده به همین حیاط اما بعداً جدا کردن و دیوار 
 کشیدن. احتمالاً هنوز هم تو مایملک خودشونه که کسی بهش دست نزده.

 یه وارث هم بیشتر نداشته. کنمیحالا که فکر م

میل امیدوار بود بتواند با تنها وارث ملک به توافق چشمگیری برسد. بی
بالا دیدن کند اما ترسید زیر آوار بماند. ساختمان  ینبود تا دوباره از طبقه

یک سال دیگر هم دوام  دانستیکه بعید م دیرسیم نظرچنان متروکه به 
 آنکاری بود و با وجود سالیان درازی که از کف سالن چوببیاورد. 

ا پا . بعید نبود بکردیطور وقت قدم زدن زیر پا قیژقیژ مهمین گذشتیم
 گذاشتن روی اولین پله همه چیز زیر پایش فرو بریزد.

خاندان  یهیبا حرص شکمش را تو کشید. اندام پر و گوشتی ارث
خانوادگی این موضوع را ثابت  یهاسبود. ماماهلن و آلبوم عک اشیپدر
 فتگیم یدر فامیل و آشناهایشان کیمیاست. شاد یاکه زن ترکه کردیم

. اما این چیزی از پهنای دآیچاق به حساب نمی یهابا هفتاد کیلو جزو آدم
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 خواستیدلش م آذر. صبح امروز به مناسبت شروع کردیکمرش کم نم
 یرا بپوشد اما نه تنها دکمه اشیکوتاه مخمل یهاجین و بوت یمانتو

 که حتی بالا هم نرفت. شدشلوارش بسته ن

وی که ررا اسپرت جیرش  یهادستی به دامن سارافون کشید و کفش
 دوزی شده داشت از نظر گذراند.هر کدام یک سنجاقک پولک

 آقای خالقی صدایش زد:
 ــ اگه بررسی تموم شد بریم. ها؟

 :صاف ایستاد
ه شآقای خالقی، شب عید موعد قراردادم تموم می یآره. بریم. راست ــ

 و باید خونه رو خالی کنم.
 اد:آقای خالقی انگار متوجه حالش شد که دلداری د

 . نگران نباش باباجان.میکنیکاریش مه حواسم هست. تا اون موقع ی ــ
اید با ب فقطدنبال یه آدم خوب.  میگردیم اگه با وارث به توافق نرسیدی،

 رهنی که داده بابت اینجا... پول تسویه کنیم. مستأجر
نکرد از قیمت رهن بپرسد اما  جرئت از این یکی هم خبر نداشت.

 قدم شد:آقای خالقی پیش
مادام  اما دیارزیمخیلی بیشتر  چند هر برای اینجا پیش داده. ــ پنجاه

 رو همین قیمت موافق بود.
 ــ پنجاه میلیون؟

 کمه اما خب ملک کارآمدی نیست. دونمیمــ 
 نفسش را بیرون داد:

ماما با اون پول  دونمینم اصلاً پرداخت کنم. تونمینمرهن رو  ــ پول
 کرده. کارچی

 ی چیزی؟اسپرده حساب باباجان؟ شهمیــ مگه 
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 سر تکان داد:
 ی.چیــ ه

رار ق مستأجری دو روز دیگه با کی کم فکر کنیم.هــ ای بابا... بذار ی
 که بیای. زنمیمزنگ  بهت دارم.

پول را نادیده  آنی اگر حت اما حسابی ناامید بود. "ممنونم"گفت 
 .توانستینمکاری ماماهلن را ، پنهانگرفتیم

 رسونمت.جایی می تا ــ بریم دخترم.

 ــ باز هم ممنون.
از  .شناختندیقبل او را م هاسالآقای خالقی بنگاه معتمدی بود که از 

شان یک کاغذ برای اشیاء گمشده مغازه یهایی که همیشه پشت شیشهآن
. تنها پسرش در دانستیچقدر واقعیت داشت را نم نکهی. اچسباندمی

 یاهو دخترش را در سن پایین شوهر داده بود و نوه خواندیاتریش درس م
 بود و اشیهایشان همیشه در گالری گوشقدی داشت که عکسنیم و قد

. لابد خوشبختی همین دادینشان دیگران م کردیهر بار که فرصت م
 !چیزهای کوچک بود

کوچکش طولانی بود. بعید  یحد فاصل ملک موروثی تا خانه 
ی شانس بود که آقابتواند خیلی به آنجا رفت و آمد کند. خوش دانستیم

ه که ب شدیخالقی او را تا جایی نزدیک محله رساند. خودش چند سالی م
کشی کرده بود. وقت رفتن به خانه سری به دیگری اسباب یمحله
کوچکی که بعد از فوت مرد خانواده توسط  یفروشی محله زد. مغازهمیوه

نارنجی از همان دور لبخند به لبش  یهایی. کدوحلواشدیهمسرش اداره م
ر از شکموت گفتی. حامد همیشه به خنده مزدندیآورد. انگار صدایش م

پز لذت واو نبوده و نیست. اما بیشتر از آنکه از خوردن لذت ببرد، از پخت
 .بردیم


