
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 انشمرده و دودگرفتهخوردند و شیارهای چرکمیآرامی تکان ها بهپرده
شد. هوای ای و طلایی گم میمیان آن همه طرح شلوغ و درهم برهم سرُمه

ای سوز داشت. همان چند ساعت پیش هم که پا به اتاق به طرز آزاردهنده
اینجا گذاشتند، اولین چیزی که توجهشان را جلب کرد همین رد سرمای 

 ی پنجره کشاند.کردهن را تا درزهای گشادود که نگاهشاگزنده ب
چک آبی که از شیر حمام، روی کف وان کوچک کلافه از صدای چک

باز حمام نگاهی به در نیمهپاشید، نیمخورد و به هر طرف میکبره بسته می
توان نداشت که بلند شود و آن در زهوار دررفته  قدرآنانداخت. حتی 

رنگ ! بدون آنکه چشم از موکت کثیف آبیپوسته انداخته را ببنددپوسته
قدر کف اتاق بردارد، دو آرنجش روی پاهایش خیمه زد و فکر کرد چه

 هایرنگ پر از لک و پردهسه، از موکت بدی درجهمسافرخانههمه چیز این 
ی هپر شد های لباش گرفته تا سنگقیمت با آن والان زشت طلاییارزان

های سقف، ساقه دوانده بود، ر که تا نزدیکیعمیق دیوا قرنیزها و ترکَ
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همگی با حال و روزی که داشتند همخوانی داشت! از کجا رسیده بودند 
 به کجا؟!
 دارش راهای سنگین و تبقراری تکانی به خودش داد و پلکبا بی

کرد تا این روی صدای آزاردهنده چرق و چرق تخت بست. هر چه می
شد م بزرگش گیر کرده بود آزاد شود، نمینفسی که میان قفسه سینه و شک

ندان خاصیت و نه چشد! با لَختی کف کفش را چسباند به بدنه بیکه نمی
کننده این همه آشفتگی و گرم بخاری بدریختی که فقط نقش تکمیل

ار داد. اش را فشسلیقگی را به عهده داشت و با انگشت شست، شقیقهکج
 کوبیدند.روز روی ذهنش پا می رحم از اتفاقات این چندلشکری بی

به تندی تکان خورد و دوباره سوزی  وقتی برای چندمین بار لبه پرده
سرد، فضای نسبتاً کوچک اتاق را پر کرد، تازه متوجه شد چه عرقی 

 اش که از شدت بوی نا جمع شد؛ با حسیسرتاپایش را پوشانده است. بینی
ب چرخاند تا نگاهش مملو از استیصال، کمی صورتش را به سمت عق

تر روی زنی بلغزد که در آرامش کنارش دراز کشیده بود. روی قد راحت
های ریز و درشت های مشت شده و چروکاش با آن دستبلند و کشیده

 هم افتاده.های روی کنار پلک
راه مشکی و سرخابی نگاه مرد از روی موهای بلوند و پلیور پشمی راه

اندام استخوانی زن خوش نشسته بود، سُر  و شلوار جین تنگی که روی
زده پاهایش امتداد یافت. های بلند لاکتا ناخن هادستخورد و از مچ لاغر 

اش را دوست ندارد؟! وقت به او نگفت که این حد از لاغریطور هیچچه
های کشیده و آن انحراف استخوانی که از کنار شست پایش که از انگشت

 ست؟!بیرون زده بود بیزار ا
ی گردنش، تکانی به خودش های عرق روی تیرهبا حس رد شدن قطره
ی حوصلگرنگش را از سر بیرون کشید و با بیداد، ژیله لیمویی خوش

کثیف و پر از لک... دیگر حقیقتاً  گوله کرد پایین تخت. روی همان موکت
ه هایش با رابطی کآمد! یعنی از همان وقتی که تمام تماسنفسش بالا نمی
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 خورد و بعد از یک ساعت پیامیقرار بود اینجا منتظرشان باشد، برگشت 
ادش نفس کشیدن از ی صر با سه کاراکتر برایش ایمیل شد،خلاصه و مخت

و بعد از ده ثانیه که تلفن همراهش هم به طور  "000کد "رفت. 
جا بود که فهمید دیگر نه خبری از رابط وار خاموش شد، هماناتوماتیک

 ها!نه گذرنامه است و
انتهایی! جایی که دیگر هیچ کاری  دانست این کد یعنی نقطهخوب می

آمد. دریافت این کد چیزی مثل گیر افتادن در انتهای برنمی کسهیچاز 
ای با دیوارهای بلند سیمانی و بدون هیچ بست بود. کوچهیک کوچه بن

هم شاهد  ینها پیش از اکه سال طورهماندستاویزی برای چنگ زدن. 
 صادر شدن این کد برای دیگری بود...

وقتی همان یک ساعت پیش و درست وسط ارسال پیامی به رابط، کد 
هایش گشاد شد و بعد جریان روان چیزی اول مردمک چشم ،را دید 000

لو، ها، زیر گمثل سرب داغ در تمام تنش دوید. از جایی درست کنار شقیقه
های پا! پیش از این شنیده بود روح هم شتو بعدتر تا انگ هادستبعد 

 شود.طور از بدن خارج میهمین
تاپ و اگر آن زمان زن که زده خیره مانده بود به صفحه لپحیرت

رویش چهارزانو نشسته بود وسط تخت، دست از حرکات یوگا روبه
های لعنتی مشغول مدیتیشنَش را باز ای آن چشمداشت و برای لحظهبرمی

توانست تصویر پاک شدن سریع حافظه رایانه او هم به راحتی میکرد، می
 ی عینکش ببیند.را از روی شیشه

حجمش لغزاند و زیر نفسی که به با لختی دستش را لای موهای کم
آمد، عرق پشت لبش را گرفت. از سر کلافگی دکمه اول سختی بالا می

های کفش ته کثیف توجه بهقیمتش را باز کرد و بعد بیپیراهن سفید گران
هَون، پاهایش را تا روی تخت بالا کشید تا درست شش تَرک مارک استون

به موازات زن نشسته باشد. قرار نبود! قرار نبود به اینجا برسند و اینجا 
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بشود ایستگاه آخر! پایانی تلخ آن هم در مُتلی حقیر و کثیف در یک شهر 
 کوچک مرزی.

خواست، با حالی غریب یه میبه طرز عجیبی دلش گر کهدرحالی
نگاهش را دور تا دور اتاق چرخاند. نگران بود! نگران اتفاقاتی که 

گناهی و معصومیتش و چه خواهد افتاد. نگران بی "او"دانست برای می
جانی کند تا توانست همان چند خط را برایش بنویسد. فقط برای او با آن 

مش را بگذارند. توضیح یا خواستند اسهای غمگین! حالا هر چه میچشم
 ها بود که خیلی چیزها را بداند.توجیه اما حق آن چشم

بار پشت خیس از عرقش را روی خوشخواب سفید انداخت و این
ریخت و کج و معوج سقف قفل شد. ذهنش رفت نگاهش روی لوستر بی

برای مرور اتفاقات چند وقت اخیر... کجا اشتباه کرده بودند؟! از کی اشتباه 
ه پرت اند و به تلنگری آمادشروع شد؟ از کجا نفهمید که لبه پرتگاه ایستاده

را کرده  حجتشانها، اتمامتر از ایند! خیلی پیششدن به ته دره؟! گفته بودن
و  توقفبازگشت، بیطرفه دارد. کاملاً بیبودند که این جاده مسیر یک

شان را درک نکرده بود کدامزمان معنای هیچ پشیمانی اما انگار او هیچبی
تا همین لحظه که سنگینی این دقایق داشتند معنای واقعی معلق بودن را 

 کردند.میدر مغزش فرو 
 ،های سنگینش را به هم فشار داد و بدون آنکه به طرف زن برگرددپلک

 زن کردهروی خوشخواب کشید تا به مچ دست یخ قدرآنانگشتش را 
آرام رگ دست و لمس نبضش! به رسید و شروع کرد به نوازش 

شان! همان که آن روزهای دور، هر دو ترین معاشقه زیرپوستیمحبوب
 عاشقش بودند.

چرخید، با دست دیگرش که دستش دور مچ دست زن می طورهمان
جعبه کوچکی را از میانشان برداشت. صدای ضعیف قل خوردن قرص 

ها عرق از شقیقههای درشت کوچک درون جعبه با حس سُر خوردن دانه
و لرزی فاحش در تمام تنش همزمان شد. با نوک انگشت، قفل ظریف 
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 ،اعتنا به رد عرقی که حالا دیگر آزاردهنده شده بودجعبه را بالا زد و بی
 اش چسبید. اگرکردههای عرقسیانور را بیرون کشید. قرص به انگشت

، برنیایدکرد ممکن بود دیگر از پس انجامش کمی بیشتر تردید می
 وقت...آن

قرص را به دهانش نزدیک کرد و صورتش را رو به زن برگرداند تا 
زن  هایبیند کف سفیدی باشد که از گوشه لبآخرین تصویری که می

 طور شود! قرار نبود...بیرون زده بود. قرار نبود این



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ت انداختهکرد ترافیک، هر دو طرف خیابان را از حرکتا چشم کار می
ام را قورت که خمیازه طورهمانام را مالیدم و های خستهبود. پشت پلک

 ای را که با طنازیماندهسعی کردم لیست بلند بالای کارهای عقب ،دادممی
 . خیلی دور!..رفتند پرتاب کنم جایی دوردر ذهنم رژه می

اران که بهای تند تق قطرهسرم را تکیه دادم به پشتی صندلی و زیر تق
هایی روی سقف ماشین، چشم دوختم به چراغ ترمز ماشین شدیمکوبیده 

های ریز تسبیح، به کندی اما شانه به شانه یکدیگر قل که مثل دانه
رفتند این جماعت که رفت و آمدهایشان تمامی خوردند. کجا میمی

 خواستند از جان این زندگی؟نداشت؟ چه می
یشه خورد، رو برگرداندم. از پشت با صدای تقه آرامی که به ش

های به هم پیوسته های بخار گرفته و مات که پُر بودند از رشتهشیشه
درخشیدند. قطرات باران، یک جفت چشم درشت سیاه مثل تیله می

، هزار های همیشگیساعتی که در دلم بابت این دیر کردنبرخلاف تمام نیم
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دستم رفت تا استارت بزنم و بار هم خط و نشان کشیده بودم و حتی یک
های لای پرتوی چراغبهاما حالا بارانی که لا ،قول و قرارمان بشوم خیالبی

انه کوبید و بعد کمها، تند و کوبنده اول به سر و روی بهار مینئونی مغازه
کرد روی شیشه، دلم را نرم کرد. دستم را بلند کردم و با اشاره به ساعت می

 .مچی، سر تکان دادم
کرد و بعد بشو نبود! مثل همیشه کار خودش را میاین دختر درست

 جوراینهای درشت مهربانی که ماندند و چشمطبق معمول، دیگران می
 کشی کند!شدند و پر التماس. خوب بلد بود منتمواقع باریک می

دکمه قفل را زدم و همراه با نشستنش روی صندلی، موجی از هوای 
ای رنگش نشسته بود نَمی را که روی بارانی سرمهخنک پاییزی و بوی 

 های داغم.هُل داد به گونه
ام به خدا! از مترو تا اینجا، تمام راه رو یک نفس سلام! شرمندهــ 

 خورد!دونی ایستگاه تجریش چه خبر بود! آدم، آدم رو میدویدم. نمی
لرزید. کمی اریب نشست صدایش هنوز از سرما و هیجان دویدن می

 لبخندش را تا جایی که جا داشت عریض کرد. و
 خیلی که دیرمون نشده؟ شده؟!ــ 

 های باریک شده!با همان لبخند منظوردار و چشم ادایش را درآوردم.
نه! فقط سی و پنج دقیقه! که اینم چیزی نیست واسه سرکار عالی ــ  

 رو هم ثبت کردی! ریتأخوقتی رکورد یک ساعت و دوازده دقیقه 
 هایی که امضای بهار زیرش بود.از آن خنده خندید!

یعنی آرزو به دلم موند با تو قرار بذارم و تو قبل من رسیده باشی ــ 
 سر قرار! محاله... محال!

 هایش کش آمد.باز هم لب
 هات!گفتن "محال"قربون خودت و این ــ 

 اشرو، کمربند ایمنی را در زبانهام را صاف کردم و خیره به روبهشانه
 جا زدم.
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 به جای زبون ریختن اون کمربند رو ببند!ــ 
شکست.  ،سکوت اتاقک ماشین با صدای استارت و راهنمای چپ

توجه ماشین را به کُندی از پارک بیرون آوردم و برای ماشین کناری که بی
شد، دستم را گذاشتم زدم، همچنان نزدیک میبه چراغ راهنمایی که می

 روی بوق.
نی پشت بشیاریچی! مجبوری وقتی رانندگی بلد نیستی گ مرتیکهــ 

 رلُ؟!
 هنوز. ست بهار نشست روی دستم. سرد بودد

کنی؟ مگه دکتر نگفته حرص طوری رعایت میآروم باش نغمه! اینــ 
 ت؟!خوردن سمه واسه

شمار چراغ راهنما بالا ها، نگاه هردویمان تا ثانیهبا بوق ممتد ماشین
ای هصد و هشتاد ثانی قرمزچراغماندن دوباره پشت رفت و از آنجایی که 

اعتنا به حرکت زشت م، با مهارت و بیخواستآخرین چیزی بود که می
که دستش را برایم از پنجره بیرون آورده بود، ماشین بزرگم را  602راننده 

 از بین دو ماشین گذراندم و چهارراه را رد کردم.
 رسی؟یشه دیر میکنی که همکار میجدی تو چهجدیــ 

رو برگرداند طرف پنجره. پر از سادگی بود وقتی زمزمه کرد: دیر کردن 
ی مامانم! دیروز صبح که سر کار امروزمو که بنویس به پای حال نداشته

لوفر دختر نی اگهتو حموم قندش افتاده با سر خورده زمین. فکر کن  ،بودم
 یختیم؟رپیشش نبود ما الان باید چه خاکی به سرمون می

دم گزیکن، نرم و آهسته میان سکوت بهار و لبی که پاکصدای برف
 انداخت.ریتم 

 طوره؟الان حالش چهــ 
 جواب که نداد آرام پشت دستش را فشار دادم.
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رو کنسل دونستم برنامه می اگهپس چرا پشت تلفن چیزی نگفتی؟ ــ 
کردم و بهانه می کردم. واجب نبود که! تازه منم از خدا خواسته تو رومی

 زدم زیرش.به کل می
اما  ،خواستم بیام یعنی اصلاً دل و دماغش نبودراستش خودمم نمیــ 

مامان اصرار کرد قرار رو به هم نزنم  قدراونپیش از ظهر که نیلوفر اومد، 
کم دیر شد واسه خاطر این بود بگم. اینم که یه "نه"که دلم نیومد بهش

ین تو او مونه وگرنه مامان الان شدم که تا شب میباید از نیلو مطمئن می
 شرایط اصلاً نباید تنها باشه.

ینمت! شد، پرسیدم: ببتر میمتعجب از صدایی که جمله به جمله سنگین
 کنی؟داری گریه می

های اما بغض داشت. از آن بغض "نه"تند تند سر تکان داد یعنی 
شد. رو وباره آفتاب میبارید و دآمد و میای که وسط خنده میلحظه

زبونم لال طوری  اگهبرگرداند طرف خیابان و زیر همان بغض زمزمه کرد: 
 بشه...

شیشه را که پایین کشیدم، بوی باران و دود اگزوز با هم به هوای خفه 
و مانده اتاقک ماشین هجوم آورد. نگاهم را از قطرات درشت بارانی گرفتم 

کرد های کوچک و بزرگ درست میلکه نشست وام میکه بر آستین بارانی
از قبل گفتم: زبونت رو گاز بگیر! مهین خانم هیچ طوریش نیست.  ترآرامو 

 تون ترسیدید... فقط همین!الانم همه
 شد ناله و نجوا کرد: خدا از زبونت بشنوه! آهی که قورت داد،

سر خیابان اصلی دوباره پشت ترافیک گیر کردیم. سرم را تکیه زدم به 
 گرفتم روی فرمان.پشتی صندلی و با حرص ضرب 

 کنه!نم بارون این شهر رو فلج می گند بزنن که یهــ 
رسیدی هم طوری هم به موقع میموندی! اینکاش معطل من نمیــ 

 الان کارت دیگه تموم شده بود...
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در هوا تکان دادم و گفتم: نه بابا! یه طوری  "خیالبی"دستی به نشانه 
 دونه فقط به خاطرار که من خودم خیلی مشتاق رفتنم! خدا میگی انگمی

 ریم.رغرهای شهلاست که داریم میغ
شانسی، جای پارک پیدا کردم. پیچیدم داخل خیابان فرعی و با خوش

ه هایش را بکه لب طورهمانبان انداخت، هبهار نگاهی سرسری به آینه سای
ت پخش شود، موهای اش یکنواخمالید تا رژلب صورتی صدفیهم می
های آویزان لبه شالش . به پولکاش را سُر داد زیر شال لاجوردیفرفری

داد، دنیا برای من یک چه او به این جزئیات ریز اهمیت می لبخند زدم. هر
 هیچ انحنا و زاویه اضافی!خط راست بود، بی

ر ه بارید، دکمه دزدگیر ماشین را زدم وتر میزیر بارانی که حالا آهسته
زد، با شتاب از روی دو بدون توجه به لندکروزی که برایمان چراغ می

های زردی که زیر رگبار باران طاقت نیاورده بودند، از عرض خیابان برگ
یدم آلود آبان ماه را به تنم کشرد شدیم. با نفسی عمیق هوای نسبتاً سرد و مه

از چوب و نوازی و جلوی در ورودی مجللی ایستادیم که ترکیب چشم
 های مات رنگی داشت.شیشه

زنگ را فشار دادم و بالاخره بعد از کمی معطلی که به نظر طولانی 
های ی دختر پشت آیفون که من را یاد بلهلوس و کشیده ی"بله"آمد، به 
 انداخت جواب دادم: نغمه هستم. وقت داشتم!پرنیا می

 بزرگ را به سمتجا کردم و با هم در سنگینی کیفم را روی دوش جابه
نگاهم را تا  تاریک نور گرفت ودمان، لابی نیمهداخل هُل دادیم. با ورو

های هالوژن سقف که همزمان با باز شدن در، روشن شده بودند به چراغ
سمت بالا کشاند. حالم خوب نبود و حتی این محیط شیک و آرام با آن 

کمی از این  توانستنوازش هم نمیآکواریوم عظیم و نورپردازی چشم
حال بد کم کند. متنفر بودم از انجام کاری که دوستش نداشتم! از بودن در 

 نشدنی شهلا...ست و از افتادن در اجبارهای تمامخواجایی که دلم نمی


