
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 یادداشت مترجم
 

 

 کنید؟می میرید چهزودی میاگر متوجه شوید به
. است ییایاسترال نویسنامهفیلمنویس و ، رمان5511کرُی تیلر، زادۀ  

، که نوشتنش را مدتی پیش از مرگش آغاز کرده، از اندوهی مُردن در کتاب
گیرد. شود به سرطان مبتلاست گریبانش را میمتوجه مینویسد که وقتی می

هایش، از باورهایش، از احساسش نسبت به از افکار و حالاتش، از ترس
  مادرش.از کودکی، نوجوانی و مرگ پدر و  مرگ و زندگی،

ن ، دربارۀ این کتاب چنیدرک یک پایان جولین بارنز، نویسندۀ کتاب 
 و هوشمندانهپاسخی  دهنده،و تکانای صریح نامهرگذشتنویسد: سمی

 مرگ و زندگی. تصادفی بودنبرانگیز به تحسین
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ما کند، شدرگیرتان می کتابی نیست که خواندنش راحت باشد. ردنمُ
جام که سران ستیامقولهکند چون مرگ شد، غمگینتان میکِرا به چالش می

 شویم.همه با آن مواجه می
 ، درگذشت.6152ژوئیۀ  1این کتاب، در کرُی تیلر مدتی پس از انتشار 
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وانی تچینی خریدم. می داروی اتانازی حدود دو سال پیش، از اینترنت،
توانی به مکزیک یا پرو سفر کنی و بدون اش کنی، یا میگونه تهیهاین

ست بگویی باید اسب اش. ظاهراً فقط کافینسخه از دامپزشک بخری
فروشند. بعد هم می قدر بخواهی به تو بیمارت را خلاص کنی و هر

در شهر لیمای پرو بنوشی، و  توانی آن را توی اتاقت در هتلی واقعمی
، اتبیندازی گردن خانوادهونقل جسدت به شهر و دیارت را زحمات حمل

استفاده بکنی. قصد  وی چمدانت جاساز کنی تا بعداً از آنیا دارو را ت
روز خوشی هم نداشتم که  و درنگ مصرف کنم و حالنداشتم دارو را بی

 تم سراغ خرید اینترنتی از چین.همه راه تا جنوب امریکا بکوبم، پس رفآن
ست. توی کیسۀ وکیوم، کنار یادداشت ام پودری اداروی چینی

را بیش از  ام. یادداشتام، در جایی مخفی و امن قایمش کردهشیخودکُ
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در قسمتی از مغزم  یک سال پیش، چند روز مانده به جراحی مغزم، نوشتم.
؛ داشتم 5کند ملانوماکه حرکت اعضای سمت راست بدنم را کنترل می

رطان کلۀ س و دوباره سر تضمینی نداشت پس از جراحیْ ود،ناپذیر بعلاج
هم پخش  از بدنم های دیگریدر بخشپیدا نشود. تا همان زمان ملانوما 

 ای بزرگ درستهدر ریۀ راستم، زیر پوست بازوی راستم، تود ؛شده بود
منجر شد  6155که سال  ای آزاردهنده در مجرای ادرارمو توده زیر کبدم
 گذاری برای حفظ عملکرد کلیۀ راستم.به استنت

ام، پس از سالگیولد پنجاه، درست پیش از ت6111اولین بار سال 
پُشت زانوی راستم مشخص شد دچار ملانومای  برداری خال گوشتینمونه

 سهام کُند بوده. مرحلۀ چهار هستم. خوشبختانه از آن زمان روند بیماری
م چند سالی ه طول کشید که سرطان به غدد لنفاوی لگنم برسد و سالی

شود. مجبور شدم دو بار م پخش نهای دیگر بدطول کشید که در قسمت
و در این بین دچار  خوبی سپری شددورۀ نقاهتشان به ؛جراحی کنم

دم ای نشدم. آن زمان تصمیم گرفته بوکنندهگونه عارضۀ ناتوانهیچ
ترین دوستانم، مخفی نگه دارم. فقط ز همه، جز نزدیکام را ابیماری

های دائمی و چون در معاینه دانسترم، شین، تمام ماجرا را میهمس
کرد. اما باید جزئیات را از دو پسر ام میبا متخصصین همراهی ملاقات

یلی اذیت نشوند، چون کوشیدم خ، میبه گمانم کردم.می پنهاننوجوانم 
مدتی  تشنج به دلیل، 6151اواخر دسامبر  ،مادر بود. تا اینکه این وظیفۀ منِ
 عاجز شدم و دیگر نتوانستم بدیهیات را انکار کنم. مثل یک نوزادْ

: فتیمگر دورهمی خانوادگی بریزبنمان در مرکز شهر بنابراین توی خانه
دخترش لیندا، پسر بزرگمان نَت و شین، پسر کوچکمان دَن، دوست

                                                                                                        

 .شودمی متاستازترین تومورهای پوستی که معمولاً به مغز شنده. یکی از ک1ُ
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چیز را زده بودند و با هواپیما از نَت و آساکو قید همه همسرش آساکو؛
د چن کردند، آمده بودند خانه.جا زندگی میشد آنکیوتو، که دو سالی می

داد هایی کردم که اگر بدترین اتفاق رخ میها را درگیر کاغذبازیروزی آن
 ام،های بانکی، حسابهایشاننامهام، وکالتنامه: وصیتلازمشان داشتند

شد احساس کنم دارم به مالیات، خدمات بازنشستگی. این کار باعث می
کرد چون ها هم کمک میبه آن به گمانمکنم، و آخرین امورم رسیدگی می

مفید هستند. حتی لو دادم که به داروهای اتانازی تمایل  کردندمیاحساس 
هدیۀ دارم و گفتم در فهرست آرزوهای کریسمسم هستند. اسمش را 

 گذاشته بودم. مریلین مونرویی من
اگه برای اون خوب بوده، خُب برای من هم خوبه. حتی اگه » :گفتم

 شه احساسکه بدونم دارمش باعث میوقت ازش استفاده نکنم، همینهیچ
 «کنم اختیارم دست خودمه.

 و فکر کنم درک کردند؛ حداقل تا حدی که مخالفتی نکردند.
 

متأسفم. ام با عذرخواهی همراه بود. نوشتم، شییادداشت خودکُ
بیایم و  به هوشکنم من را ببخشید، اما اگر بعد از جراحی خواهش می
چیز به دیگران و برای همه ی حاد شده باشم، نتوانم راه برومدچار ناتوان

. همچنین حرفی را که ام را تمام کنمدهم زندگیمحتاج باشم، ترجیح می
م، اینکه چقدر عاشقشان هست فته بودم تکرار کردم؛تکشان گه تکبارها ب

متشکرم. بعد مرگم با من صحبت . گفتم، هستندمن  چقدر مایۀ مسرت
. اطمینان نداشتم چنین چیزی حقیقت داشته کنید، من گوش خواهم داد

ن داده حال به مبهکه تاترین فرصتی بود باشد، ولی این فرصت ماورایی
آمد، چون داشتم از جورهایی با عقل جور درمیدر آن برهه یک شده بود.
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 نوشتم.دیدگاه یک مُرده برای زندگان نامه می
بخش نبود، ولی م؛ چندان رضایتهرحال، جراحی را انجام دادبه

قدرها هم بد نبود. تومور توی سرم با موفقیت برداشته شد. پای راستم آن
زنم، اما حرکت باقی اعضای سمت شود؛ لنگ میهرگز مثل قبل قوی نمی

ام. با گذشت یک سال از جراحی، هنوز زنده ،و .ستا راست بدنم عادی
با وجود این، اوضاعم وخیم است. برای ملانوما هیچ علاجی نیست. 

 سه آزمایش اند که نتایجشان نامشخص بوده. درتعدادی دارو آزمایش شده
ن بگویم کدامشان روند بیماری یقیتوانم بهو نمی امدارویی حضور داشته

وقفۀ متخصص های بیدانم که با وجود تلاشقدر میرا کُند کرده. همین
های درمانی خسته شدم. آن زمان بود که مطمئن سرطان، دیگر از روش

رم میمی ، یا دقیقاً چگونهچه وقتدانستم ام. نمیشدم به آخر خط رسیده
 فرصت ندارم. ساله که بشوم خیلیدانستم شصتولی می

کم مقولۀ خودکُشی جوری تمام ، کمشدن وضع و اوضاعم تربا وخیم
هیۀ باشد، وقتی تصمیم به تنحال نشده بود. هر چه ذکرم شد که تابه و فکر

داروی خودکُشی گرفتم، برای اولین بار، داشتم تا حدی قوانین را زیر پا 
ندای درونم، مانند خریدم. جان میگذاشتم و پیگرد قانونی را به می

، گویدکنان میپچزند. پچای پنهانی، شب و روز با من حرف میمعشوقه
چشم برهم . دارویم، در یک ها خلاصت کنمبذار از شر تمام این مشکل

 تر از اینکه یکرود به مرکز خواب در مغز. راهی آسانراست می، یکزدن
 تربدون شک خیلی به ید؟عالمه دارو ببلعی و دیگر بیدار نشوی سراغ دار

  است.از مرگی بسیار آرام و مخوف 

است  قطعی در ظاهرحلی که و همچنان تردید دارم، چون راه
ارد. بر د در پیبروبرگرد قطعی نیست. اول از همه، چنین کاری عواقبی بی
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اساس قانون استرالیا، باید دارو را در خلوتم مصرف کنم تا فردی دیگر را 
ه ب کمک کردندرگیر مرگم نکنم. با وجود اینکه خودکُشی جرُمی ندارد، 

. دوم، ستنونی نیست و مجازاتش حبس طولانی افردی دیگر قا خودکُشی
قیه باگر این کار را توی اتاق هتل یا مسیر جنگلی خلوتی انجام دهم برای 

 نظافتچیپرسم آیا حق دارم به پیامدهای احساسی همراه دارد. از خودم می
شتر از ند آسیب بزنم. بیکرد شوربختی که جسدم را پیدا میگَهتل یا جنگل

ها هستم؛ با وجود اینکه ام روی شین و بچهشیهمه نگران تأثیرات خودکُ
دانم وقتی بمیرم کنم، می شانام برای مرگم آمادهتا حد امکان کوشیده

ریزند. برای مثال، نگرانم که روی گواهی فوتم علت می به همبدجوری 
روزها عبارات تلویحی هم  همچنین این شود؛درج می« شیخودکُ»مرگم 

... حتی عبارات رمداریم: اختلال اضطراب، یأس، ناتوانی، اثر ماندگار جُ
رف. ش به خاطرشی خودکُ ها، یا همانژاپنی هاراکیریسُنت  مثلاًتر؛ ربطبی

ود؛ شفراموشی سپرده می به دستاین حقیقت که قاتل من سرطان بوده 
 ام.وجه دیوانه نبودههیچکنند بهطور که فراموش میناهم

دهم می به خرجهمه مانع سر راهم هست، تمام شجاعتم را حالا که این
صص که یک متخ کنم. بخت با من یار بودهتارم نگاه می و و به آیندۀ تیره

 ام که کنار دوستان وردهالعاده پیدا کتسکینی و پرستار فوق مراقبت
کنند. اگر ابراز جوره از من حمایت میام هوایم را دارند و همهخانواده

خواهد جانم را بگیرم، از لحاظ قانونی هیچ حمایتی نصیبم کردم دلم میمی
شور ما، برخلاف ماندم و خودم. قوانین کشد. فقط خودم مینمی

کمکی را برای افرادی شیِ کشورهایی مثل بلژیک و هلند، هرگونه خودکُ
عالمه پرسش در ذهنم  که شرایطشان مشابه من است ممنوع کرده. یک

دهندۀ پرسم چرا قوانین کشور ما نشانهست. برای مثال، از خودم می
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 سته دببیزاری وافر متخصصان طب نسبت به سپردن کنترل روند مرگ 
ر تپرسم چرا این بیزاری ریشه در باوری رایجخود بیمار است. از خودم می

را نمایانگر نوعی شکست  دارد که بر طبق آن، متخصصان طب، مرگ
پرسم چرا این باور در جهان پهناور گسترش یافته و از خودم می دانندمی

شد اگر ولۀ مرگ درآمده؛ چه میمق خودشکل نفرت ناشی از و به 
 .ومیر را از ذهنمان بیرون کنیمتوانستیم حقایق ناخوشایند مرگمی

تر از ممارست نیست، چون اگر سرطان حاصلکاری بی بدون شک هیچ
 دستهداریم دسته هر لحظه کهبه شما یک درس بدهد آن فقط این است 

ست به بخش تومورشناسی هر بیمارستان بزرگی سری میریم. کافیمی
ان دارند برت و های دورانتظار شلوغش بنشینید. تمام آدمبزنید و توی اتاق 

ع و هرگز متوجه این موضو بینیدهایشان را توی خیابان مییمیرند. خیلمی
شان هایاند؛ در انتظار آخرین نتیجۀ اسکنجا صف کشیدهشوید، اما آننمی

 اند. اگرهستند تا متوجه شوند آیا این ماه هم از چنگ مرگ رهایی یافته
ها و من هم مثل خیلی است یادهندهتکانعادت نکرده باشید منظرۀ 

خوران از دنیایی خیالی بیرون آمده اش را نداشتم. انگار سکندریآمادگی
 و به سرزمینی حقیقی قدم گذاشته بودم.

د جور که بایبه همین دلیل بنا کردم به نوشتن این کتاب. اوضاع آن
فتنی، به ای ناگما، تبدیل شده به مقوله باشد نیست. مرگ، برای بسیاری از

میرند کمکی هایی که دارند میسکوتی مهیب. ولی این سکوت به آن
هایی که حالا احتمالاً از همیشه بیشتر احساس تنهایی کند؛ هماننمی
 کنند. حداقل من که چنین احساسی دارم.می
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