
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 مات! کی یهساداز مراسم  شیپ یِباز شیپ

ماه و سرما، کمر شکسته  به مرداد دهدیرا م شیکه خرداد جاآن با
 یااما او گوشه بارد،ینم بارانش را م نیآخر یو ابر بهار رودیدارد م

دو بار  یکی. زندیم خیهوا  یتو د،یآیکه م رونیب شیهانفس ستاده،یا
. کندیلباسش پنهان کرده، لمس م ریاستکان را که ز هشکست هشیشخرده

 ردیگیم کند،یذق مرا که ذق اشیخمو دست ز ییدستشو یتو دیآیم
تمام وجودش  چ،یکه ه ندینشیتنش نم ینه تنها گرما یآب سرد، ول ریز
 کیساعت قبل  چند به خراش انگشتش. کندیم یکوره. نگاه شودیم

به لغز  کهپر را کرد و بدون آن ینیبار دوم س خت،یر یهمه چا یدور برا
امروز آفتاب از کدام طرف  دیگویتوجه کند که با خنده م یچکش وریز
را  ینیس کند،یم یگریساق قهیزده که مادر در عرض پنج دق رونیب
 هاستکانا لرزد،یزنان حواسش پرت و دستش م یه. با خندگرداندیم

 شیپا یپاچگ. با دستکندیشره م ینیس یتو یو چا زنندیلب پرَ م
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 جورنیجزو نقشه نبود، لااقل ا نی. انیزم خوردیو م میگل هبه لب چدیپیم
که  یکار»شود.  ریها خرد و خاکشو استکان هایافتادن که تمام نعلبک

گفت  مسرش و ترانه ه یگفت، ننه کوثر هم گفت که فدا سیبلق« !شده
 هاشهیشجمع کردن خرده نیشکستن است. ح یبرا ینیکه بلور و چ
خوابش و رخت ریکرد ز میرا قا یا. با سرعت تکهشد یانگشتش زخم

 .ییرفت دستشو
و تمام بند  دی. شب که رسدیتخت دراز کش یرو یبه انتظار خاموش 

پشت پنجره و کلاغ  یکیو به تار ستادیبه خواب رفت، کنار پنجره ا
از  یرا درآورد. کلاف شهیشکه به او زل زده بود، نگاه کرد. خرده یاگنده
رگ  یرا گذاشت رو زیت هبود. لب دایپوست مچش پ ریچاق و لاغر ز رگ

 ،و رگش کشدیچاقو در قاچ هندوانه، م دنیکش یهپر و چاق و به قاعد
و  کندیم یخون فش ،یکوتاه شِو بعد سوز کرده مثل پسته دهان وا

. ندیکه رنگ خون را نب ستین ظیچندان غل یکیهوا. تار یتو جهدیم
انگار خر  یکیداد بکشد، اما  خواهدیکه م یجور کندیاولش وحشت م

 نیسنگ ی. اپرادیآیم رونیاز دهانش ب یفقط خرخر ده،یرا چسب شیگلو
 شروع شده و هوا را پر ینیخروپف درست مثل هر شب سر ساعت مع

 نیزم یرو کندیخون شره م باشندآب را باز کرده  ریش انگار کرده بود.
به  دهدیم هیکه تک یبه طور بردیم لیرا به تحل شیروین هماندیو باق

 یتنش شانه خال ینیاز سنگ شیآورد که پاهایو به خودش فشار م وارید
 یاشوره دیبر بچسبد به خط سف میو صورتش ن نیر بخورد زمنکنند و سُ

 واریبه د شتریکف. تقلا کرد خودش را ب کییاست به موزا دهیکه چسب
 یاهیرا ول کرد، چشمانش س شیهمان دست، خر گلو کهویبچسباند. 

 ...آمد و رونیاز دهانش ب یاگندهرفت، چند لخته صدا با قارقار کلاغ 
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 اول: حرکت

و به  شورنیکه هست دست م یزیاز تنها چ شهیجماعت هم زن»
 «! خدا لعنتت کنه مژده!زننیپشت پا م اشونیدن زیچهمه
سال عمر  یاست که با س یاو چندساله نیمژده پارسا دوست چند 
بماند. او  یچنان مجرد باقهم داده که آقابالاسر نداشته باشد و حیترج

دم در اتاق  شهیهم دیکه با داندیکفش م هلنگ کیشوهر را مثل 
او که تمام « شوور چهل سال! هنیشکم چهل روزه و ک هنیک» .گذاشتش

حرف را درست در  نیکرده بود، ا پر« بعد» یخانوادگ هرا مجل اشیزندگ
و  گفتجهان نقش دانیسال گذشته، آن هم وسط م یآذر باران یهامهین

زد  رونیحرف از گوشه و کنار مغزش ب نیاست، ا 17امروز که آذر سال 
به  وقتچیزن ه» .نشست شیهابر لب یروز ابر کی یروادهیو در پ
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 ...!«که هست یزیچ زفقط ا زنهیپشت پا نم یزیچ
فکر کرده باشد، به دست شستن  زیچپنج سال به همه نیاگر او در ا 

پارسال  حرفو رفتن و به پشت سر خود نگاه نکردن، فکر نکرده بود. 
خانم آمد  ایثر هان،یشام مادر ک یپس از بازگشت از مهمان شبید ،مژده

ولش و سرش وول خورد  یتو یحرف ه نیسراغش. تمام شب ا
حرف سمج را از مغزش  نیآن پهلو شد که ا پهلو نی. هر قدر اکردینم

از شرش  دیموفق نشد. رفت به پارک محله که شا زد،یکنده و دور بر
بود در  یامروز تنها روز لدایکن نبود! حرف ول نیخلاص شود اما ا

و  ینشد و چا داریصبح زود ب هانیاش با کساله 5مشترک  یمدت زندگ
بود که بدون صبحانه و  یصبح نهاهم ت هانیصبحانه را آماده نکرد. ک

 به کارخانه رفت! یرینان و پن هخوردن لقم
 یهاشب گذشته و حرف یمج مهمانس ریدور شدن از تصاو یبرا 

فرجام به پارک  یپدرشوهرش ناج سرد شهیهم مادر شوهرش و نگاه
. خرده خوراک مانده را شدندیها جمع مکه گربه یارفت. رفت به نقطه

و کولش بالا  ها که از سرشان. گربهیدرآورد و گذاشت جلو فشیاز ک
. نددیخز یاو گوشه ندرا به دندان گرفت انکدام سهمش هر رفتندیم
ها، با ها هم مثل گربهگفت که کاش آدم یمژده لعنت نیبه هم بارکی

 دندیکشیآرامش و نه با جنگ و دعوا و حرص، به صورت هم پنجول نم
و به حق خود قانع بودند! شب گذشته  کردندیم یو آرام کنار هم زندگ

ه رفت چند سال گذشت ندبود. صبح همان روز مان هانیجشن تولد ک
 هو افشان یاخامه یهاگل نیبا تزئ یلیتولد نارگ کیآندلس و ک یقناد

 31 یشمع عدد کیسفارش داد و برخلاف اصرار مژده که  ییکاکائو
. در تدارک دیخر یلیو اکل یشمع ارغوان 31را بکند،  هیبخرد و قال قض

دلم » .است یوزامروز، چه ر داندیزنگ زد و گفت که م هانیک ،شام بود
ممنونم. تدارک  یهست ادمیکه به  نی. همزمیعز یفتیبه زحمت ب خوادینم
بود  دهیو خند «.دهیرو د زیچجون تدارک همه ای. ثرنیرو نب یزیچ چیه
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 .دیآیم رشیهم گ یخوب یکه حتماً کادو ه بودگفت دنیو بعد از خند
که  دیو بگو دیایتا به خود ب لدای «!یخانم دهیزحمتش رو کش ایمامان ثر»

 یقطع کرد و هر کار ده،یکوچک را د یسال تدارک جشن او مانند هر
. داغ دادیجواب نم ایمشغول بود  ایتلفنش  رد،یکرد که با او تماس بگ

تنش شره کرده. پنجره  یهاحس کرد عرق از تمام سوراخ !مرتبه کیشد 
صورتش. اگر  ینشست رو نیسنگ یمثل مشت یخنک میرا باز کرد و نس

 ایثر یها در قاب پنجره خشکش زده بود. صداتلفن نبود تا ساعت گزن
تمام  یبود، به قول مژده مثل صدا نیسرد و سنگ شهیخانم مانند هم

 یجا هی کرده ریکه سنگ گیت هیپناه بر خدا انگار » !شوهرهامادر
و  کردیکلمات را با خست تمام خرج طرف م وبم و خفه « !گلوشون

طور که کند و همان شیهاحرف یرا هم قاط یونهکه امر رفتینم ادشی
 .درکمیصحبت  زیبا عروس خود ن د،زیبا طوبا مستخدم خانه حرف م

در تعجبم به خدا،  ،یکوفت هکارخون نیپسر که غرق شده تو کار ا نیا»
و پاش دارن که شب و روز  ختیقدر رتا آدم مگه چه که دو گمیبهش م

بره، فکر و ذکرش شده  ییکنه جایس، وقت نمکارخونه نیگرفتار ا
 «سر به هوا؟ هبچ نیامشب بهت زنگ نزده ا هبرنام هکارخونه، حتماً دربار

و او تدارک  ستیبه زحمت ن یکه راض دیبگو خواستیم لدای 
نظر فرجام هم ... »را هم داده و شمع کیسفارش ک یحت دهیرا د زیچهمه
 ایکه توش به دن یاها تو خونهجشن تولد بعد از مدت نیکه ا نهیهم

 هانیس. کگهیدواسه جمع شدن دور هم یخوب هاومده گرفته بشه، بهون
 لدای «!نینکن ری. دنییایقبل از مهمونا ب نیکن یفقط سع شت،ندا یکه حرف

تو » .حرف بزند هانیگرگرفته پس از چند بار گرفتن شماره موفق شد با ک
! مامانت گفت هانیک هیساله تو شونزدهم آذر چ برنامه هر یدونستیکه م

و هزار  کیازم سؤال نکرد، شمع، ک یچرا کس ،ینداشت یکه تو مخالفت
رو  زیچکه زنم تدارک همه یگفتی. لااقل مدمیخر گهید ارکوفت و زهرم

 هانیک سکوت «؟ینزد یچرا حرف هان،یک یسال! چرا نگفت مثل هر دهید
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و پس از پرسه خودش  رونیزد از خانه ب !باد هوا شیهاتمام حرف یعنی
 همجل یو جلو تابلو انیمقابل مجتمع پارس د،یچهارباغ بالا د ابانیرا در خ

حال او را  تواندیمثل مژده م یگپ زدن با آدم دانستیم چونو « بعد»
پله خودش داد از راه حیآسانسور ترج یبهتر کند، وارد مجتمع شد و جا

خانم را که مثل سقز  ایها ثرآخر برساند و با شمردن پله هرا به طبق
 بود به ذهنش، پاک کند. دهیچسب

 
نور  یبود و کل ابانیرو به خ شیهاتمام پنجره ،مجله بزرگ دفتر

که چند اتاق کوچک را درست کرده  ییهاشنیپارت یداخل، ول ختیریم
ها را از اتاق یو بعض گرفتیم نور را اریعتمام هحمل یبودند، جلو

ها را روشن کنند. اتاق اهورا افشار که در دل روز لامپ کردیمجبور م
 و بود عیوس و. بزرگ دیبلعیرا م یادیبود که نور ز یتنها اتاق همجل ریمد

رفته » .بود. مژده در اتاق افشار بود وارشیبه د وارید یآقا روح هآبدارخان
اگر  «.ادیتا ب نی. بشگردهیهفته رو بده به افشار. الان برم نیگزارش ا

از  یارفته بود. شماره د،یدیراهرو نم یفرزانه ملک همکار مژده را تو
 خواهمیم» .مژده بود رشیکه دب یمجله را برداشت و رفت سراغ ستون

 !«رممیب
 دونستمیکردم افشار زل زد تو چشام. م شنهادیاسم رو پ نیا یوقت»

. ستیمواجه ن یبا آدم نرمال کنهیو فکر م کنهین ارشاد رو بهونه مالا
شه به تو این شرایطی که نمی اونم اسمه خانم، نی! آخه ارممیب خواهمیم

خوره جوش کسی بگی بالای چشمت ابروئه و تا کیش به کشمش می
 خواستمی! مین اسم باز حرفیزنده بمانم، ا خواهمیلااقل بذار م آرن!می

و نه بنده سوزان  یکارگردان زیوارابرت عالیجناببهش بگم که نه 
ام گرفت. گفت چرا رد که صابون اسکار رو به شکمم بمالم! خندهوایه
و جواب  دمیرو م یاوک ،یدار یاکنندهخانم؟ اگه جواب قانع یخندیم

ستون  نیکه ا ادمد حیش توضواسه یبا من! وقت یزیارشاد و مم
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ندارن و  یبه زندگ یدیکه ام هیادهیبه آخر خط رس یسرگذشت آدما
 11فقط  یفلایم هو مثه حشر دوننیشون میآخر زندگ هامروز رو لحظ

علوم  دیاسات ،یاجتماع یبا کمک روانشناسا، مددکارا ...ندهساعت زن
و فکر  هبش دایپ یحلشون راهکه واسه مشکلات شهیم یسع ،یاجتماع
 «.رونیرو از سرشون بکنن ب یخودکش

 یمنطق اجازه داد که کس نیا دنیبا شن شیاهورا افشار دو سال پ 
 هرو از کل یکه فکر خودکش یقدر موفق شدمژده تا حالا چه» .ردینم

سؤال را از او کرد،  نیا لدایبود که  شیچند هفته پ «رون؟یب یبکن یکس
مرتبه رنگشان را از  کیدفتر کارش. چشمان او  یتو جانیدرست هم

و پنجره را باز  راندیگ یگاریکه در اتاق را بست. س یردست دادند، جو
تمام دفتر کوچک کارش را به  ابانیآور خسرسام یاهویکرد و گذاشت ه

 .زدیهم بر
 !«آدیداره م یرو ببند دختر، سوز سرد پنجره»
 «.آدیبدش م گاریس یسوز و سرما از غرغر افشار بهتره! از بو تحمل»
سه  دو انشانیو از م دیکش رونیکاغذ ب یاقطور دسته یکلاسور از

پا زد به  استاد دانشگاه که پشت هیفرح خانمه،  هنام نیا» .نامه درآورد
بکنه، انجام  نجایا خواستیرو که م یجا کارو رفت فرنگ و اون زیچهمه
...« و دش رو زاونجا رگ»کلاسور  یبا آه و ناله نامه را گذاشت تو« .داد
دو  ریو پنج ساله، درگ ستیصاد. ب میمر م،یمر» .برداشت ار یبعد هنام

 ...«عشق
 «؟!عشق دو»
درست  یتا مرد و اونم عاجز از انتخاب بله دو ؟!لدای یکنیم تعجب»

. مارستانیبه ت رسهیو م رهیاز خونه در م کنه،یرو انتخاب م یراه سوم
نه خانم  یش انجام بده، نه دکتر فرامرزواسه ینتونست کار کسچیه

 یمردها وقت ،یکیبه قول  لدای یدونی. مگهید یاکاوفروزش و نه روان
 م،یشیعاشق م یها وقتاما ما زن ن،آیم ایانگار تازه به دن شنیمعاشق 
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 ه،یتراژد هی نیاما ا ه،یدار و کمدخنده شینما یکنی! فکر ممیریمیم
 یجا خوش کرد تو یسوم را برداشت. غم گنگ هنام« معکوس! یتراژد

را پشت  اشیکرد چشمان ابر یشد. سع رهیبه نامه خ یقیصورتش. دقا
اعتراف » .هوا سنجاق شده بود، پنهان کند هنیکه به س گاریسدود  هپرد

ستون  نیا رینبودم و دب هینبودم، کاش اهل بخ سندهی. کاش نولدای هیسخت
 نیگفتم برم سراغ همچ !سخته یلیوجود نداشت. خ یاو اصلاً مجله

 رو بکنم سپر و مهیستون نصف و ن نیکرده باشم و ا یکه کار یستون
اصلًا  دیشا یقتیحق کهیدرافتادم درحال قتیبا حق نهخودم. کورکورا هزر

انسان،  هیکه من دنبالشم که بود و نبود  یقتیوجود نداشته باشه، لااقل حق
پر از جنگ و  ،ییای... چه دن. ههستین ایاز دن یقسمت ستیهست و ن

 !«یکشتار و دروغ و گرسنگ
 «رو، اونم از تو مژده! أسیهمه  نیا دمیحالا ند تا»

به  یک محکمقاب پنجره و قبل از آن پُ  یتو ستادیا گارشیبا س مژده
 یپارسا، مژده خانم به حد کاف» :اهورا افشار بلند شد یبزند، صدا گاریس

رو خاموش  یاون کوفت یکیتو  زن،یریم هامونهیدارن سرب و دود تو ر
خاموش  یبلور یگاریجاس یرا تو گاریتند چند پک زد و س تند« .کن

. نیصفورا ش» .دیکش رونیکاغذها ب یلااز لابه یگرید هکرد و نام
عکس  ریاز ز «.یگریهنر، تئاتر، باز هرشت یدو ساله، دانشجووستیب

 ینیبیها رو مخوشگل، جوان، چشم با،یز ؟!ینیبیم» .دیکش رونیب یانامه
داره  کنهیاحساس م زنه،یم رونیها بچشم نیکه از ا ییآدم از گرما ؟لدای
 .عکس را گرفت لدای «.ایارزه به تمام دنیم خندشلب سوزه،یم

زغال روشن و  کهیها دوتچشم نیمژده، ا یگیراست م ،یوا»
 «س!رگرفتهگُ

سوخته و  یاچهره د،یکش رونیب یگریعکس د زیم یاز کشومژده 
 ،هییولایه هچهر هیانگار »و کدر  ختهیپوست ر یهاگونه ،یگود و خال

و با دست « با آدم بکنه! تونهیم کارهاچه دیاس ینیبی! منیخانم صفورا ش
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چند  نیرفته که هم ادشیو انگار  زیم یلرزان عکس را انداخت رو
 گاریو اعتراض افشار را بلند کرده، س راندهیگ یگاریس شیلحظه پ

و با چند پک خودش را رساند پشت پنجره و به سرفه  راندیگ یگرید
 .افتاد
 نیا دیکه با گمیبه خودم م یخدا لعنتم کنه. خاک بر سر من خر! ه» 

اگر شده تو خواب  خوام،یرو که م ییزهایعادت رو از سرم بندازم که چ
 یداریقدر تو خواب و بچه کنم، حالا هر دایپ دیکنم، با داشونیهم پ

 ز،یم نیکنم، هر جا که باشه، پشت هم داشیپ دی. باستیکنه مهم ن تمیاذ
نه تو  هیداریکردنش تو ب دایپر از آدم و بوق و درد، مهم پ ابونیخ وت

که با حلقه و  یم و به هر الدنگور دل ننه دمیهمه سال تمرگ نیخواب! ا
 هینقش  یفایگل زنگ خونه رو به صدا درآورد، نه گفتم که از پس ادسته
 ،یناج کیکردم و فرو رفتم تو نقش  یغمبریپ یادعا ی. هامیبرب یمنج

 قتیخدا هم از فهموندن حق یغمبرایپ وقتا خود یغافل از اون که بعض
این  کشتی ازمثل جناب نوح نبی که ترجیح داد با  شن،یبه آدما خسته م

 «ها فرسنگ دور بشه!الله فرسنگخلق
 هآبادان هم به انداز شگاهیبه خدا پالا» :اهورا افشار برخاست هنعر باز

حکم اخراجت رو  یهمه دود و دم نداره مژده، خاموش نکن نیتو ا
 یشد و پک محکم شتریحرص مژده ب« کار! هاون ادار ،ن تویا سم،ینویم

ش و به قول معروف واسه خواستشیطرف سفت و سخت م» .زد
قدر اون د،یو جواب رد شن شی. اکبر چند بار رفت خواستگارمردیم

 نیاون دختر رو از ب همعصومان ییبایعاشق و حسود بود که حاضر شد ز
. شنوهیو جواب رد از صفورا نم هیاما خواستگار خوشبخت نیببره. افش

رو  یتراژد هی دیاس یکنار و با ظرف ذارهیاکبر نامرد انگشتر و گل رو م
 دهیرو که من نتونم بو بکشم بهتر که چ یگل. به قول معروف دهیشکل م

 نیصفورا ا یکاش تمام تراژد یاون رو بو کنه. ا گهید یکس وله بشه تا
 یتو قتیحق ده،یآقا هم حلقه رو پس م نیزندان و افش افتهیبود. اکبر م
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 !«لدایانگار  نهیما ا هجامع
خوب گوش کن » .آورده بود یقهوه که آقا روح یسراغ فنجان رفت

و حاضر  رهیمیو م کنهیت غش مگفت واسه هانیک یاگه روز ...دختر
 یکیدر باشه،  هات یکیگوشهم بدون تو سر کنه،  قهیدق هی ستین

دو  هر «!گهیباور کن داره دروغ م» :دیخند یبلند یبا صدا« ...دروازه
« مردم! هبه جون بچ یفتیشب ب یکردم، خر نش یشوخ» :دندیخند
که . قبل از آنیصندل یاش را هم زد، پنجره را بست و لم داد توقهوه
 میآب به رو یصنم دمیخواب د» :اول را سر بکشد، زمزمه کرد هجرع
 «وسط معرکه غسال درآمد از کار! د،یپاش

سال از ن که سه صفورا تا الا» :دیکش یرا به لب نبرده، آه فنجان
داره  یطورنینگذاشته، اون ا رونیماجرا گذشته پاش رو از خونه ب

وقتا رسالتم رو  یلیآره خ» :دینوش یابالاخره جرعه «.کنهیم یخودکش
 «.نتونستم درست انجام بدم

تو،  آمدیدورز پنجره م و که از درز ابانیخ هکرکنند یاهویبا وجود ه
 یزهایاش نزد. مژده چلب به قهوه لدایاتاق نشست.  یتو یسکوت مطلق

از صدا  زیچکرد همه احساس .دیشنینم لدایلب گفت که  ریز یگرید
 یخودش هم از صدا خال یشده، حت یاز صدا خال ابانیاتاق و خو افتاده 

 شده است.
 


