
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

هایم را عوض نکرده بودم که زنگ . هنوز لباسنهارسیده بودم ختازه 
. انتظار رسمت دزنان رفتم . قدمدر من را از اتاق خواب کشاند به هال
در را باز  «تونه باشه؟می یعنی کی»آمدن کسی را نداشتم. با این تصور که 

 ،چند ثانیه چشم در چشم بودیمخاله مریم بود. . م زددرجا خشککردم. 
خاله مریم  .کشیدم کنار آمدم از جلوی درکه به خودم هیچ حرفی. بی
 ،م با مکثیاهدور گردنم. دستقدم گذاشت جلو و دست انداخت  کی

م یگذشت. صداهیچ حرفی دقایقی بیباز و دور خاله حلقه شد. 
باز کردم. بستم و  ام ریاهچشمیک لحظه « ؟اینجاخاله؟ »د. آممیدرن
 گرداند سر جایم.که صدای خاله برم« بینم؟خواب می نکند»

 ؟جانخوبی عابدینــ 
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 خوبم خاله.ــ 
 ،دانگار که تازه یادم افتاده باش ،پر کرد اای سکوت فضا رچند لحظه

 .«نبشینی نبفرمایی»ها اشاره کردم و گفتم: با دست سمت مبل
ای برگشت تو... بچه خاله برگشت و از در رفت بیرون و همراه بچه
نه شد. اصدا وارد خسرش پایین بود. دستش توی دست خاله بود و بی

 ،کردمجب به بچه نگاه میخاله خم شد و درآورد. با تع اش ریهاکفش
م سکوت ه ن روی مبل نشستم. بازاشیروههمراه خاله و بچه رفتم و روب

 خاله سکوت را شکست. این بار !بود و سکوت
 !شه که ندیدمتچند سالی میــ 
 سال. پنجــ 
 !سال؟ چه عمری گذشته پنجــ 

سیگار هنوز توی دستم بود، خاموشش کردم توی زیرسیگاری. زل 
ش از یسرش همچنان پایین بود. دو یا سه سالش بود. پاها، بچهزدم به 

 «چیزی شده خاله؟»نده بود. گفتم: امبل آویزان م
 !عابدین چی بگم؟ ،چی بگمــ 

خیز شدم سمت جلو، با نگرانی ای خاله به اشک نشست، نیمهچشم
 «بابا چیزیش شده؟ علی؟ عسل؟» گفتم:

و با صدایی که به زور از به پایین  یدقطره اشکی از چشم خاله سُر
 «!طنین»گفت:  ،دآممیبین لبانش بیرون 

شتی شد و به صورتم آلود خاله مُریخت. انگار صدای بغض قلبم فرو
با و سرش پایین بود  کوبیده شد. پرت شدم به عقب، به بچه نگاه کردم.

 کرد.کرد. خاله گریه میانگشت دستش بازی می
زنده نبود.  یکه خاله گفت آدم ی«نطنی. »تطنین دیگر نیس حس کردم 
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شد خاله و کاش می سوخت.های پشت گردنم میبدنم داغ شده بود. رگ
که با خود آورده بود از خانه بیرون کنم. خاله که آمد را هایی ی آنهمه

 خودش تنها نیامد. همه را با خود آورده بود.
 طنین چی شده خاله؟ــ 
 فوت کرد.ــ 

اما صدایی از آن خارج نشد. فقط زل زدم به  ،دهانم باز و بسته شد
 دهان خاله.

 سه ماه پیش.ــ 
ش هم به اگذشت و حتی برای خاکسپاریسه ماه از فوت طنین می

 !من نگفتند؟
 ؟چرا فوت کرد خالهــ 

ی خاله بلندتر شد. بچه سرش را بیشتر خم کرده بود. صدای گریه
حرکت مانده بود. از بیختش ریخته بود روی صورتش. دستانش موهای ل  

ی مبل انداخته تم را که هنگام ورود به خانه روی دستهجایم بلند شدم، کُ
گشتم. پیدایش هایش به دنبال پاکت سیگار بودم برداشتم و در جیب

 ت را پرت کردم روی مبل و داد زدم:کردم. با حرص کُنمی
 !لعنتی... لعنت به این زندگیــ 

رفتم داخل کی زیرش را روشن کرده بودم؟! کتری درآمده بود.  سوتِ
آشپزخانه کتری را از روی گاز برداشتم و گذاشتم توی سینک. چشمم 

سعی کردم کمی  آتش زدم،. سیگاری روی کابینت ،افتاد به پاکت سیگار
وقتی برگشتم خاله در سکوت زل زده بود  لرزید.دستانم می آرام شوم.
 روی مبل.به میز روبه

 !خاله بگو چی شدــ 
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دونم نمی !دونم چی شد عابدیننمی»خاله مریم آهی کشید و گفت: 
 «.کی ما رو گرفت آهِ

بینم دونم، تو رو که دارم مییعنی می»به صورتم زل زد و گفت: 
 «.شد طوریفهمم چرا اینمی

کردم. بدون آنکه منتظر حرفی نداشتم بزنم. فقط به خاله نگاه می
سه ماه پیش وقتی ارسطو و طنین »گفت:  ،حرفی از جانب من باشد

یکهویی از  ،طنین یی ما، این بچه موقع رانندگخونه اومدنداشتن می
شه و گیره و طنین هم... ماشین منحرف میای طنین رو میمپشت چش

میره. این بچه و ارسطو رویی و طنین درجا میزنه به ماشین روبهمی
 «اما طنین بیچاره... ،هیچیشون نشد

محکم به  قدرآنخشکم زده بود. بچه دستانش را به هم گره کرده و 
ید شده بود. بحث مرگ انگشتان کوچکش سف هم فشرده بود که سر

تعریف کرد جلوی روی  احادثه ر طوریاینکه خاله این ،طنین یک طرف
خود بچه بیشتر به من شوک وارد کرده بود. صورتم را با دستانم 

قرار داده  تأثیرتحت را ن یشتر از خود مرگ می مرگ بپوشاندم، نحوه
 !شد؟ چرا طنین؟می طوریاینبود. چرا باید 

 :به خودم آمدم دانم چند دقیقه گذشت که با صدای خالهنمی 
کردم برات خاله دونم اون زمان که باید میدونم زیاده خاله. میمیــ 

بخوام.  نبودم. مادری هم نکردم. حتی در حقت ظلم هم کردم. نه که
دونی چی شد. اما خدا شاهده یمجبور بودم. خودت بهتر از هر کسی م

وقت تو برای من تغییر نکردی. همیشه برات دعا کردم. همیشه هیچ
 نگرانت بودم. خدای بالای سرم شاهده.

 «!ممنونم»نم درآمد که بگویم: ابه سختی از ده 
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 ،حرفی نزد. باز هم سکوت رله تمسخر را در صدایم فهمید. دیگخا
 زدن به سیگار. باز هم پُک ،باز هم آه
 خاله آدرس اینجا رو چطوری پیدا کردی؟!ــ 

 از یادم رفت. سؤالمجه خاله مرا از جا پراند. صدای ض
! کنمرم. دارم دق میره از بین میذعابدین به دادم برس. دارم ذرهــ 

 ..میرم که.کاش امشب سرم رو بذارم دیگه برندارم فقط. نمی ،کاش بمیرم
 !کشممیکشم. لحظه به لحظه زجر دارم زجر می

 ...ــ 
رو  ارسطو دیوانه شده. افسردگی شدید گرفته. داره این بچهــ 

 کشه. گفتن باید این بچه ازش دور باشه. یعنی از همه دور باشه. هرمی
زنه. این کتکش می ،کنهکنه. لعنتش میمی بینه نفرینشکی این بچه رو می

بچه جایی نداره توی اون خونه. آوردمش اینجا، یه مدتی پیش تو باشه 
 شاید...
بچه  ،من خودم رو به زور نگه داشتم !کنی خاله؟داری شوخی میــ 

 ی ارسطو رو؟نگه دارم؟ اونم بچه
براش ی طنینه. طنینی که تو جونت رو ی ارسطو؟ این بچهبچهــ 

 پرستیدیش.ی زنی که میی عشقت. بچهی طنینه. بچهدادی. این بچهمی
 پوزخندی دردناک زدم.

 ش دارم.هتونم نگی من که نیست. من نمیکه چی بشه خاله؟ بچهــ 
خواد. فقط یه ها فرق داره. مراقبت نمیخاله این بچه با باقی بچهــ 

. قاتل بهش نگاه نکنه خواد که کسی آزارش نده. کسی به چشمجایی می
 واسهاین آوردمش پیش تو. واسه  ؟مگه نه ،گمفهمی من چی میتو می

خواد. اینجا کی این بچه رو نمیاین خواستم تو نگهش داری. هیچ
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کی بچه  نذارمش مجبورم تو خیابون رهاش کنم. ما کسی رو نداشتیم. هر
رو نگه داره  تونه این بچهس... کی میداره خاله و دایی و عمو و عمه

 دو باربدون اینکه با تنفر بهش نگاه نکنه؟ دردم اینه ارسطو از همه بدتره. 
 ،بار با لگد پرتش کرد خورد به دیوارخواسته بچه رو خفه کنه. یکمی

تونم نمی ،تونم شاهد مرگش باشماومد. نمییک ساعت به هوش نمی
ی خودم جا داشت که با وضعی که تنه کنار همه بایستم. تو خونهیک

ی خواهرم که ارسطو داره... اونجا شده قربانگاه این بچه. بفرستمش خونه
شون هم همینن. عابدین... این باقی ؟لعنتش کنه و مههراه بره بگه قاتل بچ
قلبت. اگه ادر خوشبه خاطر روح م ،دار. به خاطر خدا بچه رو مدتی نگه

نبود. مادرت که رفت  طوریاینآخ اگه زنده بود الان اوضاع  ،زنده بود
 ما رو گرفت. یخانواده ،نفرین
 هاما نگهداری از ی ،خواد کمکتون کنمتونم. دلم میخاله من نمیــ 

 تونم.بچه کار من نیست. به خدا نمی
موقع دنبال یه جایی ار تا آخر هفته پیشت بمونه. تا اون ذحداقل بــ 

 گردم. کمکم کن خاله جان.براش می
 ..آخه خاله.ــ 
 !رو به روح مادرت توــ 

نم را بست. اخوردن به روح مادرم ده سوزناک خاله و قسم یگریه
شود من را وادار تکیه دادم به مبل و آه کشیدم. خاله که فهمید چطور می

از  ،شااز مهربانی ،م از مادرم گفته باز این کار، به پذیرشکند 
داشت... یک ساعت از اینکه اگر بود الان بچه را نگه می ،هایشخوبی

روی مبل خوابش برده بود. از جایم بلند  جاهمانبعد خاله رفته بود. بچه 
روی تخت دراز کشیدم و به سقف زل زدم.  ،شدم و به اتاق خواب رفتم


