
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
با دست به معابد بهشت و جهنم منطقه ییلاقی گنتینگ در پشت سرم 

روی معبد  هاینقاشی کهاینکردم و توضیحاتی کامل و جامع دادم.  اشاره
چیست و چه منظوری دارد. زادمرگ و الباقی چیزها. چند مرد  درباره

را  هاآن. سعی کردم انداختندمیو تکه  زدندمیجوان گروه نیشخند 
بودند که به هر  هایینخاله آنشدنی نبود. از  متأسفانهاما  گیرم،نادیده ب
هم به  آن. انداختندمی، متلک شدمیشان رد کنارکه از  مؤنثیجنس 

حواسم را روی  را نادیده بگیرم و هاآنسعی کردم  دوبارهفارسی! 
هم هر کدام ساز خودشان را  هاآنگروه گذاشتم. اما  هایپیروپاتال

و یکی هم با انگلیسی  ندن بودمشغول عکس گرفت چندتایی. زدندمی
 خوردمیکه بود پا شکسته، مشغول راهنمایی یک دسته توریستی ودست

 را درز گرفتم. هایمصحبتگرفت و  امخنده. انگلیسی باشند
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با  کهدرحالیگروه فاصله گرفتم و  کمی ازلرزید،  دستم تویگوشی 
 شماره، به کردممی، پشت گردن و زیر موهایم را پاک دارنمدستمال نخی 

 نگاه کردم. یمان
اعصاب  قدرآن؟ یا شاید هم این گروه بودمیمانی الان نباید دانشگاه 

 رده کرده بودند که روزهای هفته را گم کرده بودم.مرا خ
 ــ مانی چی شده؟

در  احتمالاًصدایش، مشخص کرد که  یزمینهصدای همهمه در پس
 ست.دانشگاه ا

 ــ باید بری ایران.
 دستم پشت گردنم متوقف شد.

 ــ چی شده؟
 حالش خوب نیست. آقاــ 

 کرد. کمی آهستهصدایش را  نفسم را به سنگینی بیرون دادم.
 بگیرم؟ بلیتــ برات 

 نی؟کمی کارچیــ تو 
که تور  شهمیباشه یا نه؟ ن اینجام بکنم؟ یکی باید تونمی کارچیــ 

 اصلاً در ثانی من دانشگاه دارم.  ..ول کرد. اللهامانو همه چی رو فی
 م بیام.تونمین

 شد و گفتم: آهستهمثل خودش صدایم 
 ؟آخهبکنی  خوایمی کارچیتنها ــ دست

 اینجا. آدمیــ تو بری یکی از دفتر ایران 
ما برای  معمولاًگفتم.  ایآهسته "نوچ نوچ"را جمع کردم و  هایملب

وردیم. به آمی، کسی را از دفتر ایران ناینجا هایهماهنگیراهنمایی تور و 
بود. هر کارمندی  نی آبالاش، خرج ترینمهمچند دلیل موجه که اولین و 
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نیاز به جا و مکان و خورد و خوراک و بیمه و... داشت و خیلی از 
فتم، مانی رمیاما اگر من  پیش بیاید،که ممکن بود دیگری  هایگرفتاری

ی بهانه داشت. مانی نرفت. مان شدنمی. از طرفی شدمیتنها دست حقیقتاً
 اصلاً نداشتم و از طرفی خودم هم  ایبهانهمن هیچ  ولی دانشگاه داشت،

د که بعد از این همه مدت، سری به ایران بزنم. من برای آممیبدم ن
 د چند مدتی راآممیبودم و حالا بدم ن مؤنث یخودم یک پا مارکوپولو

 یک جا بند شوم.
 ــ حالش چطوره؟

 شد. ترآهستهصدایش 
 گفتن. جوریاینیا شاید هم به من  ــ خوب نیست،

 ــ کی گفت؟
 !ــ بابا

تیم دانسمینیشخند درون صدایش قابل تشخیص بود. هر دو نفرمان 
حالش خیلی بد است،  آقا بود و اگر بابا گفته که بابا کمی هوچی است

 .کردیممی تجدیدنظر ماننگرانی کمی درباید 
 گفت: کنانپچپچ دوباره

 ؟خوایمیبگیرم برات یا زیر لفظی  بلیتکنم؟  کارچیــ 
 تو مجبوری بری. وقتاون ــ فکر کن من بگم نه!

 بگی نه... عمراًــ تو 
 مکث کوتاهی کرد و خبیثانه ادامه داد:

ونی با گروهی که ممیم و تو رمیــ بگی نه هم خیالی نیست. من 
 کلاب رو خواستن.بیچ آدرسازت 

اندم و این گروه فاجعه که ممیگرفت. حق داشت. من  امخنده
 .شدممیروانی  هاآنتا رفتن  احتمالاً

ن آوان، میخمیونن چی دمیونم چرا وقتی خودشون دمیــ من ن
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 تایلند.. خب برن اینجا
ها پشنی آهمهشون هستن که هاکلاساون یکم با  هااین نه دیگه!ــ 

 کازیون واقعی!اُ وان. یهخمیرو با هم 
 خندیدم.

ایر گرفتی، از همون فرودگاه ری... ببینم ایرانگیمیطر ــ فقط قَ
 ردم.گمیبر

 امر دیگه؟ !ــ چشم
 نیشخند زدم.

هنوز  شمزهــ اون غذای چینی که اون دفعه تو پرواز قطر سرو شد، 
 زیر دندونمه.

 زدن حال من گفت: به همبا بدجنسی و برای 
 ... با یه پرس کِرم اضافه.آرهــ 

 با حاضرجوابی گفتم:
 ــ هووم! عاشقشم!

 خندید.
 ، پرینت بگیر.فرستممیرو برات  بلیت افدیپیــ 

حالا محمد هم گیر که تم دانسمیگوشی را قطع کرد و من چون 
تم محمد از دانسمیبه او گفتم. چون  اپواتساست، رفتنم به ایران را در 

باشد، تا سرحد مرگ عصبی  خبربیمن است  دربارهاز چیزی که  کهاین
 .شودمی

خودشان را  هاپیروپاتال کهآنقبل از  به گروه دادم، دوبارهحواسم را 
جنگل به پایین قِل بخورند و  ییا از سراشیب با چیزی مصدوم کنند،

 بدهند. آببه  یگلدستههم  هاجوان



 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
را  وسایلم، همه دیآمیکسی سراغم ن کردممیدر فرودگاه چون فکر 

اما با  گذاشتم و به طرف در خروج رفتم، دستیچرخکه کم هم نبود، در 
تا مرا  بالا پریدم زدههیجانایستاده بود،  ترطرفآنکمی دیدن الهام که 
ده بود و زیر یپر کمی. رنگش آمددست تکان داد و جلو  ببیند. با دیدنم

 آقاچشمانش گود افتاده بود. پس بابا این بار راجع به مریضی 
 نکرده بود! نماییبزرگ
 کرد و با محبت گفت: ممحکم بغل 

 ــ وای دختر... چقدر دلم برات تنگ شده بود!
 لب زدم: اصله گرفت و با دقت به صورتم نگاه کرد.ف کمی

 چطوری تو؟ ..ــ منم.
 گاهی به اطراف کردم و گفتم:بعد ن

0 
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 ــ تنهایی؟
 را به بیرون هدایت کردیم. دستیچرخسرش را تکان داد و با هم 

 چطوره؟ آقاــ 
زیر لب  طورهمانسه رفتیم تا ماشین را بردارد.  شمارهبه پارکینگ 

 چیزی گفت.
 ــ الهام...

 نفسش را محکم بیرون داد.
 ــ بد نیست.

که دستش  طورهماناما چیز بیشتری نگفت. ماشین را روشن کرد و 
از پارک خارج شود،  عقبدندهرا پشت صندلی من گذاشته بود تا با 

 گفت:
 ؟ــ مانی چطور بود

 چشمانم را چرخاندم و گفتم:
 ــ نامرد یه پرواز با استاپ بیست ساعته تو قطر برام گرفت.

 الهام به خنده افتاد.
 پس! دارهــ هنوز مرض 

پول پارکینگ را پرداخت و از فرودگاه خارج شدیم و در اتوبان 
 افتادیم.

 ــ چی شده؟
 کشید و گفت: آهی

ینه بمیفته. عمار امیو بعد پای سجاده  شهمیــ برای نماز صبح بلند 
 ینه پای سجاده ولو شده.بمیاتاق  یتو رهمینمازش زیاد طول کشیده، 

 نفسم برید.
 چطوره؟ــ الان 
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 بالا برد. کمی شانه
 .آدمی رهمی. ..عین پاندول .دارهــ نوسان 

 نیم نگاهی به چهره مات من کرد و گفت:
 ست.میشا جان... سنش بالا ،نــ سِ

 لبم را گزیدم. حق داشت.
 نه؟کمی کارچیــ عمار 

 نفسش را با ناراحتی بیرون داد.
 واقعاً من یکی که  بلایی سرش نیاد، آقاــ عمار اگه زودتر از خود 

 .کنممیتعجب 
همه چیز و  آقاتند که دانسمیحس کردم که چشمانم سوخت. همه 

 همه کس عمار بود.
. حالا که شدبیشتر  با رسیدن به خانه، حس خفگی و ترسی که داشتم

و مرا در  آمده، ترس مثل موجی بالا استشدید  آقافهمیده بودم بیماری 
عادت  را همیشگی بدانیم آقا کهاینخودش غرق کرده بود. همه ما به 

ردیم مثل یک زنجیر باعث قفل شدن کمیکرده بودیم. کسی که حس 
 یوانستم خانوادهتمین وقتهیچ. استهمه اعضای خانواده در هم شده 

 هیچهارپایک صندلی، بدون  کهاینتصور کنم. مثل  آقابدون  را گوپارسی
 باشد.

خانه شلوغ بود. مقابل در چند ماشین پارک شده بود. با وحشت 
 گفتم:

 ــ نکنه خبری شده؟
 ن. نگران نباش.اینجاــ نه از اون روز همینه. همه 

 کهآناما حس کردم که خودش هم کمی هراسان شده بود. بدون 
که  ایخانهو بزرگ.  دراندشت ایخانهرا برداریم، به خانه رفتیم.  وسایلم

 هامهمانین زندگی کرده بودیم. در این خانه مقطعی را در آ مانهمه
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بود.  همیشه. اما هاعزاداری. حتی تولدهاو  هاعروسیگرفته شده بود. 
برای کوبیدن و  سازهاساختمانکلان و عالی  پیشنهادهایحتی با وجود 

. این خانه مثل همان اشقدیمیچنار پیر  هایدرختساختن و بریدن 
هم نگه داشته بود. استخر بزرگ  کناررا  مانهمهزنجیر بود. زنجیری که 

به لطف عمار  هاگیاهو گل و  هادرختوسط حیاط، خالی اما تمیز بود. 
 های کف باغ نبود.هریزدند و حتی یک برگ هم روی سنگهمه سرپا بو

ظریف مامان در بود. در را باز کردم و صدای  بازنیمهدر ورودی 
اد. سرم را چرخاندم دمیدلداری  شآرامگوشم پیچید. داشت کسی را با 

و متوجه شدم روی تک صندلی راهروی باریک، مردی نشسته و سرش 
شده  کمی خمرا میان دستانش گرفته بود و مامان بالای سرش ایستاده و 

 و قوی! آرامهمین بود.  همیشه. مامان زدمیبود و با ملایمت با او حرف 
مثل  هایشنگرانیشود و  آرامکسی  شدمیوجودش باعث  تنها همین

 حباب بترکد و از بین برود.
 ــ مامان...

گشاد شد. موهای  ایلحظهو چشمانش برای  آمدسرش سریع بالا 
ریخته شده بود و بلوز و  اششانه، روی اشتیرهعسلی  یکردهرنگ 

 منشانهاشرافدامن ساده یشمی پوشیده بود. اما در عین سادگی، جذابیت 
ا بپوشد و ر هالباس ترینسادهوانست تمیبا او بود. مادرم  اشهمیشگی

و وقاری که از او ساطع  شآراماما باز هم  حتی چند روز حمام نرود،
 اد.دمی قرار تأثیر، همه را تحت شدمی

 میشا جان... ــ
کرد. بغلی  مو بغلو با دو گام خودش را به من رساند مرد را ول کرد 

سید. رمیبه نظر بعید ریزی و ظرافت،  آنکه از زنی به به شدت قوی 
 دستم را بالا بردم و دورش حلقه کردم.


