
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

جوان به در اتاقک جلویی گلخانه بود و رفت و آمدهای  نگاه پیگیر مرد
ی ریبهغجا، اما گوشش را سپرده بود تحت اختیار مشکوک عموصفت به آن

کرد و همچنان هندوانه زیر زد و ول نمیپشت خط که یکریز حرف می
 گذاشت:بغلش می

ی ی کارآفرینه فرد موفق در زمینهی ما افتخاره یبرای همه ــ
! حالام اگه اجازه بدید برای گرفتن گزارش خدمتتون همشهریمون شده

یه که رگبرسیم مهندس عقیلی! توی این وضعیت خراب بازار، دلگرمی بز
هم کار و کسب موفقی راه بندازه،  ،یه جوون تونسته در عرض چند سال

 ه...شهم کارآفرین نمونه ب
ه جا به بعد بتا این لحظه بخش اعظم حواسش به گوشش بود و از این

چشمش و عموصفت! پیرمرد نایلون ضخیمی را به شکل بارانی درست 
 توی دستش هم لگنیه شد از این فاصله دید کمی .کرده و پوشیده بود

 ترسید کسی او رانرسیده به اتاقک کمی اطراف را پایید، انگار می دارد.
وارد اتاقک جلوی در خواست ای به در زده و نزده ببیند. بعد سریع تقه
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چین به ابروی مهندس افتاد و با  .که فروغ هم بیرون آمد دوگلخانه ش
 :لحنی پر از شک و سوال زیر لبی برای خودش گفت

گل جا نبودم کی دستهجا؟!... باز من یکی دو ماه اینچه خبره این ــ
 به آب داده؟

ه ی نی گیاهان زینتی بود و شاهد مکالمهچشمش به در باز سوله
د شد حدس زچندان طولانی بین عموصفت و فروغ! از این فاصله نمی

! گویند اما کاملا معلوم بود هر دو کاملا محتاطند و ترسیدهچه می
 صدای خبرنگار سمج را شنید که پرسید:

 نشنیدم!درست چیزی گفتید جناب؟  ــ
 ها بردارد توی گوشی جواب داد:که چشم از آنآنبی
مشکلی ندارم با گزارش،  .قای ملکی، با یکی از کارگرا بودمنه آ ــ
 اما...

ی چنین هنوز از نظر روحی حوصله .کردباید دست به سرش می
 کارهایی را نداشت.

 اما چی مهندس عقیلی؟ ــ
 .هه در پیش دارم، برگشتم در خدمتمیه سفر یکی دو ما ــ
خیلی هم عالیه! تا منم کارای اداری و تایید مرکزو بگیرم همون  ــ

گزارشو با هم  ، روزشه... اجازه بدید از طریق واتساپیه ماه می
 م.هماهنگ کنی
 که خبرنگار سمج را دست به سر کند، سریع گفت:برای این

 ام...مشکلی نداره، اوکی ــ
و خداحافظی سرسری کرده و نکرده، گوشی را انداخت توی جیب 

ی پیکر یوکا و لینداهای غولهای درشت از بین درختچهو با قدم
 ه. وارد محوطه شد و ب، راهی برای خود باز کردی گیاهان زینتیسوله

 !موسسه رفت سمت اتاقک جلویی
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فروغ نشسته بود بالای سر دخترجوان، چشمش روی صورت خیس 
گرفت، و همزمان با دستمالی عرق از پیشانی او می چرخیدمیاز عرق او 

 :زمزمه کردنگران زیر لب  طور همهمان
 طاقت بیار دختر... طاقت بیار... ــ

تر! ی دخنشست روی پیشانی تفتیده هم سلیمهدست پرچروک ننه
 غلیظی زیر لب گفت و هراسان ادامه داد: "اوووف"

خیر نبینی صفت! رفتی یه پیاله آب بیاری... پاشو فروغ، پاشو ببین  ــ
 داییت کجا موند.

های ریز گفت و از جا بلند شد. عرق "یا علی"فروغ سریع زیر لب 
اش، ی کوتاه و ریز پیشانینشسته بود کنج شقیقه دخترجوان و تار موها

ای قید و جدا از موهای بلند سرش، چسبیده بودند به صورتش... نالهبی
کرد و باز هم زیر لب شروع کرد هذیان گفتن. پیرزن نگاهی به در انداخت، 

ها و کسی مزاحمش همین که خیالش راحت شد فروغ هم دور شده از آن
د در ! مدتی بوتر بیماردخ هاینیست، آهسته گوش پیش برد نزدیک لب

ی لالابهحالا سوخت بداند دنیا دست کیست و امید داشت اشتیاق می
 آلود دخترک، چیزی دستگیرش شود.های تبهذیان
 مامان... مامان... مامان... ــ

 که سعیزد! پیرزن دل زد به دریا و درحالیش را صدا می"مامانـ"فقط 
، با لحنی مصنوعی، خود را جا داد را از صدایش پاک کند کرد ته لهجهمی

 در نقش مادر او و آهسته کنار گوشش وز زد:
 خوای بگی، بگو... من پیشتم...ن مامان، چی میاج ــ

ی دختر از هم باز های خشک و ترک خوردهترفندش گرفت و لب
 شد:

دونستم کیه... مامان، بهم نگفت... مامان، بمون... مامان، من نمی ــ
مامان ببخش که دوستش داشتم!... مامان به خدا بهم نگفته  ..مامان، نمیر.
 بودن کیه...

 کیه دختر؟ کی ــ
 مامان... نمیر... ــ
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از روزی که آمده بود  .نگاهش روی لباس سیاه تن دختر گشت
تا به امروز دقت نکرده بود، اما انگار عزادار بود.  .شتفقط سیاه تن دا

 اش پچ زد:موذیانه باز کنار گوشش با همان لهجه تصنعی
، شوهر داری، کس و کاری ...گی مرَدت کجاست؟اگه نمیرم می ــ

 این... ...نامزدی
وید که بگ "بیا تو"ی در، از جا پرید! مهلت پیدا نکرد با صدای تقه

و فروغ خیس از شرشر باران قدم به اتاق  در باز شد و عموصفت
اش را از روی سر کنار کشید گذاشتند، پیرمرد کلاه بارانی خودساخته

 و گفت:
 ه؟طورچه "دخترکه"حال  .نکه، فقط همین یه قرصو پیدا کردمز ــ

اطلاعات ماندنش را سر زن، حرصش از خالی ماندن دستش و بی
 پیرمرد خالی کرد:

 دو ساعت رفتی فقط با یه قرص اومدی؟خیر نبینی صفت!  ــ
 عموصفت لگن کوچک توی دستش را نشان داد و گفت:

 اینم هست! ــ
ی کنج اتاق و زدهلباسی آهنی زنگفروغ قدم تند کرد سمت چوب

 گفت:
دنبالم، باید برم خونه، مائده رو  آدزنگ زده، داره میفریدون  ــ

سپردم دست زن همسایه... راستی ننه، خانوم دکتر تلفن زدن و گفتن 
 پاشو خنک کنیم، خودش توی راهه... و با آب و سرکه دست

 سلیمه، دست گذاشت سر زانویش و بلند شد و با گفتن:ننه
 خانوم قصد جونمونو کرده! ــ
 مر بسته بود و ادامه داد:دست توی تای چادری کرد که دور ک 

جا پرتمون کنه تا ما رو به دردسر نندازه و کاری نکنه آقا از این ــ
 کنه...بیرون، ما رو به حال خودمون ول نمی

از پر چادر دور کمرش دستمالی بیرون آورد و انداخت توی لگنی 
 که هنوز توی دست عموصفت بود.
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ت! جاساین هاین دختر آقا کجاست؟ چیزی که نفهمید؟ نیاد ببینه ــ
شنگه مثل چند ماه پیش الم باز ش،دچند ماه آزگار ازش قایم شده، بیاد ببین

 ندازه...شنگه راه بالم
 و زیر لب شروع کرد غرغر کردن:

اله!... دو سه ماهه آقا ذاشتن شمسشانس داشتیم اسممونو می ــ
ش هلنیومده، درست حالا که این دخترکه افتاده به این روز، اینم سر و ک

 پیدا شده!
 قد مانتو .تویشاش را انداخت روی مانفروغ پالتوی رنگ و رو رفته

ند های تتر از پالتو بود و ظاهرش را نزار کرده بود. با قدمدو وجب پایین
 سمت در رفت و گفت:

 ...ست، انشالاه کهننه، آقا توی گلخونه ترسن ــ
ر را باز کرده دکه حرف توی دهانش ماسید و نتوانست ادامه بدهد! 

 ه بود توی چارچوب در:ایستادقامت آقا بود و 
 جا چه خبره؟کدوم دختر؟ این ــ
مو روی تن هر سه  کاری کرد که ،باز شدو در چوبی با قژی که داد  

 د!شوها سیخ نفر آن
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 ،چشم یگوشه مهندس با .مثل قرقی از کنار دست او در رفت فروغ

فرار او را دنبال کرد و بعد سرش برگشت و زیر نگاه هراسیده و چشمان 
نگران پیرزن و پیرمرد، قدم گذاشت توی اتاقک. این اتاقک را صاحب 

جا برای استراحت و اسکان موقت خودش ساخته بود و این چند قبلی این
ی رمصرف مانده بود، تبدیل شده بود به اتاقی نمور، با در و دیواسال که بی

کنجکاو رفت و رفت تا رسید بالای سر جسمی که زیر مهندس خراب! 
پتو پوشانده بودند. تک لامپ پرمصرف شصت وات نتوانسته بود به آن 

تاریک جهنم  ثل دالانتاریک، نور و روشنایی بدهد و همچنان م کاتاق
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آن نور کم تشخیص فرد خوابیده زیر پتو، سخت بود... شاکی  توی .بود
 پرسید:
 گفتم کی رو از من قایم... ــ

حس  ن دختر؟!... این دختر که بود؟!که کپ کرد و ادامه نداد! ای
یادش آمد، این دختر یک روز پاییزی  بدی لولید در تار و پود وجودش!

چرا دک کرده بود آن  .برای استخدام و او دکش کرده بود آمده بود
 را به یاد دلیل استخدام نکردنش، دلیل معمولی نبود، علتش روز؟!

گفت دلیل خوبی داشته برای استخدام نکردنش. آورد اما حسی مینمی
جا، با این حال دلیلی اخلاقی و... اما اگر استخدامش نکرده، پس این

 کرد؟!بد و بیمار چه می
 در خود قدرآنمتعجب برگشت سمت پیرمرد و پیرزن! پیرمرد 

م مانده بود. پیرزن ه مچاله شده بود که از او فقط نایلون ضدآبی باقی
جوری  .دبویک مشت پوست پلاسیده شبیه از بس سر خم کرده بود، 

ای روشن آب شده و رفته بود توی زمین. نگاه قهوهخودش انگار  که
، روی پیرزن و پیرمرد، طلبکارانه چرخ خورد و پر از توبیخ "آقا"

 پرسید:
استخدام و ست که چند ماه پیش اومد برای این همون دختره ــ

؟!... ا شمام؟... ننهکنه؟... بکار میجا چهمن نخواستمش؟... این
 ...عموصفت؟!

 جوابی که نشنید تُن صدایش بلند شد:
 کنه؟کار میجا چهمگه با شماها نیستم؟ این دختر کیه و این ــ
دل به دریا زد، قدمی پیش آمد و شرمنده و نادم، با صدایی  سلیمهننه

 زد، سعی کرد از خودشان رفع اتهام کند:آن موج می که پشیمانی در
 آقا... به خدا ما تقصیرکار نیستیم... خانوم... خانوم دکتر گفتن... ــ

 مرد با همان نگاه برزخی، ناباورانه پرید توی حرفش:
 د؟!... اون؟!...ـــمهشی ــ
و  جا باشهچند ماه این "دخترکه"آره آقا، خانوم دکتر گفتن این  ــ

 جاست!جا، نذاریم شما بفهمید اینآین اینچند روزی که شما می اون


