
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 کنممی سعی پا تند و عقبعقب و خندمی برزخی پیرزن میچهرهبه 
داره ناله و نفرین  پیرزن نیفته. مسرشونه از تا بچسبم دودستی رو دوربین بند
 برسه: گوشش به همهمه میون از تا کنممی بلند صدامو خنده با کنه.می

 و مجله تو عکستو. نیستم بهزیستی مأمور. خانوم حاج نباش نگران -
 .تخت خیالت .خواممی اتاقم دیوار واسه. زنمنمی هم روزنامه

 از ناامید و آدمی سمتمبه لرزونلرزون قدمی چند تر،عصبی پیرزن
 پرتاب سمتمبه و آرهدرمی رو دمپاییش لنگه یه شه،می خم بهم رسیدن

. شمو دور می جمعیت زنم به دلمی و گردمبرمی خندم،می بلندتر کنه.می
ایستم تا تاکسی بگیرم، شروع اصلی و بر خیابون که می خیابون سمت رممی
 فرتوت   پیرزن یه اول قاب . توهای دوربینکنم به چک کردن عکسمی

 سمتبه دستش. نشسته و مشغول گداییه فرعی خیابون یه کنج رنجور،
 هم باز پیرزن، همون دوم قاب تو. التماسه از پر نگاهش و دراز عابرها
 زیر ساق از پول ایدسته آوردن بیرون درحال این بار ،نشسته جاهمون

کلی . هاستپول شمردن درحال پیرزن دست سوم قاب تو .سیاهشه جوراب
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همه اینتونه می روزهیه پیرزن یه که دلرحمن و دلسوز قدرچه پول! ملت
 یکی هم پیدا. کنمدقت می هاپول یدسته روی زوم و بشه. عکسو کاسب

کرده. یا خیلی خوشحال بوده یا  بخشش و بذل درشت یه اسکناس شده
 بذارم، درشو کوزه، تو بندازم عکسو و دوربین التماس دعای بزرگی داشته.

یه تاکسی جلوی پام ترمز  .بره جیبم تو بلکه سر ماه دوزار گدایی، سراغ برم
ماشین رادیوی  شینم. صدایگم و با تکون سر راننده میکنه. مسیرمو میمی
 هاتاکسی بخشنامه، طبق وقتی از گیره.قدر بلنده که آدم سردرد میاون

 نآورده رو رادیو هایبرنامه به هاراننده بیشتر ندارن موزیک پخش یاجازه
 بگه نیست هم یکی. بدن تن وضعیت این به باید هم بدبخت مسافرهای و

 باید کی رو بدیم گوش رو دنیا سراسر وکشتارکشت اخبار نخوایم ما بابا
 رب تبلیغات. شهمی پخش داره الآن که چیزی همین یا مثلاً ببینیم؟
 حرف رب قرمزی از زدههیجان قدراون که آقایی صدای با فرنگیگوجه

شده! چیه  برنده رو فضا به رفتن بلیت یارو کنهمی ندونه خیال هرکی زنهمی
 ها آخه؟! این

 گیرم: سمت راننده میآرم و بهاز تو کیف پولم اسکناسی درمی
 کنین؟ کم صداشو هست امکانش ببخشید، -

گیره. ندازه و کرایه رو ازم مینگاهی از تو آیینه بهم میراننده ناراضی نیم
. بندممی هامودم و چشمشه به پشتی صندلی تکیه میصدای رادیو که کم می

 دنبالم با دمپایی و بوده ناراضی عکاسیم از که زنیپیر تصویر هامپلک پشت
گرفتم تا شاید بهتر بود قبل از عکاسی ازش اجازه می .بندهمی نقش گذاشته

به صدای  جلویی مسافر ی تلفنیمکالمه . صدایطور عصبانی نشهناو
  .پیچهی رادیو میشدهکم

 که بهت گفتم دروغ کی من برم ماهت شکل قربون آخه. عزیزم آممی -
 ...حدود شهمی برسم بخوام. میردامادم الآن باشه؟ دوم این بار

 بعد .میرداماد گهمی بازار دل به میرداماد؟!. شنگرد میباز و  هامچشم
ن، عجیب ره؟ مردم این روزها عجیب شدهمی هم یارو ماه شکل قربون

یک  مقصد به رسیدن تا کنممی سعی و ندازممی ساعت به عجیب. نگاهی
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  .بخوابم کم

 کیپ بینیم روی عینکمو سبابه انگشت با شممی پیاده تاکسی که از
 زدن سر و خونه به رفتن بین دودلم. ندازممی کوچه ته به نگاهی و کنممی
ش سری بهش م واسه طراحی دکور جدید مغازهبهش قول داده .زهیر به

قدری درگیر کارهای بزنم و چند تا اتود اولیه بهش نشون بدم، اما اون
یک  .م که فرصت نشده و مطمئناً حالا کلی ازم شاکیهنمایشگاه و آتلیه بوده

هستم که بخوام سر زدن به  قدر گرسنهحاضر اندرحال .کنمکم فکر می
 دوم به اول قدم کنم تا برم خونه، اماکج می راهمو .ر رو به تعویق بندازمزهی

 :زنهزهیر صدام می نرسیده،
 باشی!عکاس هی -

شه و نزدیک می برسه. بهم مونممی چرخونم و منتظرایستم، تنه میمی
 چسبه:دستمو می

برام  کوفتی گوشی اون تو سلام. معلوم هست کجایی تو؟! هی -
 آی؟!پا نمیتک یه و شیمی رد مغازه جلو از بعد «آم.می آممی» نویسیمی

  کنم تا راه بیفته.با دست به مسیر اشاره می
غر  نذاشتم توش پا اگه برسم، شدم؟ بذار رد تمغازه جلو از کی من -
  بزن.

 بال یا دنبالت؟ آنمی بابات کوپترهلی با روز غلط کردی! هر -
 کنی؟می تردد آسمون تو درآوردی

 :کنمدارم و روشنش میبرمی مسرشونه از دوربینو
تو خواب هفتاد تا  موقع اون بیرون. خونه از زنممی زود صبح -

 تواسه دارم پیشنهاد یه. دیدمت شد خوب ببین،. بینیپادشاهو داری می
 .اکازیون

 رو هاعکس ایستم ومنم می. کنهمی نگاهم منتظر و ایستهزهیر می
 جلوش دوربینو رسم،می مدَنظرمه که عکسی به کنم. وقتیمی بالاوپایین

 :گیرممی
 .ببین اینو. ایناهاش -
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 :دوزهمی مانیتور به نگاهشو کشه ومی گردن کنجکاو
 این؟ هس چی. خب -

 :افتمدوباره راه می و کنممی درشت براش چشمی
 خرده یه با منظربه طرح این کنم؟ دیزاین ویترینتو بیام نگفتی مگه -
 .بشه توپی چیز تغییر

 :دوربین گرفتن برای کنهمی دراز دست
 کوش؟ ببینم. هان -

 بعد شه،می دقیق. ببینه عکسو تا دارممی نگه جلوش دوباره دوربینو
 :گهمی

 ... که چیزی یه خوام.می متفاوت چیز یه من منتها نیس، بد ای -
 .کنه طراحی برات جانت عمه بگو برو متفاوتو چیز یه -

 :گهمی بشیم جدا هم از کهاین از قبل و خندهمی
 .کنهمی تخته مومغازه در وسط، اماکن بیاد معمه پای -

 :دهمی توضیح سمتش. گردمبرمی و خندممی
 لباس کار تو رهمی کنهمی جابی خیلی جماعت مرد اون نظر از والا -
خودش  آره،درمی پول راهی چه از داره شبرادرزاده ببره بو براش باد. زنونه

 یه بشین مادرت جون حالا. کنن پلمبش و پایین بکشن رو کرکره دهمی
شد بگو  قدرهرچه هم شهزینه. بیارزه تنش به سرش کن طراحی چیزی

 برات کارت به کارت کنم.
افتم. نزدیک خونه، زیر درخت کاج کنج می دم و راهاخمی تحویلش می

افته و دوباره پیرزن از ی پاره میچشمم به یه جفت دمپایی کهنهرو پیاده
گذره. باید فردا برگردم بازار، ازش عذرخواهی کنم و دقیق جلو چشمم می

وجدانی که الآن دارم جوری عذابتوضیح بدم چرا ازش عکس گرفتم. این
 ره لااقل.از بین می

رکینگ نیست و این رم تو حیاط. ماشین بابا تو پاندازم و میکلید می
آد ذارم الهام از تو آشپزخونه مییعنی هنوز نیومده. وقتی پا تو سالن می

کشم اسبی موشو آروم میدم، با دست دمکنه. جوابشو میسمتم و سلام می
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  پرسم:ها میو حین بالا رفتن از پله
 کو؟ مامان -

 و پا تند کنم. شه ابروهام بالا بپرنابش باعث میجو
 .تو اقات تو -

 ی تمیزکاری و نظافت چیزبهونههباون هم شبیخون زدن به قلمروی من، 
ها تعدادش در طول هفته خیلی کنم تازگیجدیدی نیست، اما احساس می

بینم. منو بیشتر شده. از لای در، مامان رو درحال عوض کردن روبالشی می
جواب سلامش رو زمان کنه. سری تکون و همبینه با لبخند سلام میکه می

 کنم:بندش اضافه میپشت دم.می
 خبریه؟. نباشین خسته -

 :دهمی تکون طرف دو به سری و شینهمی صورتم به سؤالیش نگاه
 خبری؟ چه. نه -

 :کنممی اشاره تخت به مچونه انداختن بالا با
 بودین کرده زیرورو اتاقمو کل پیش روز دو. موقعبی گردگیری  همین -
 گویا.

 توضیح و گیرهمی بغل لباسمو تیکه تا چند ذاره،می تخت روی رو بالش
 :دهمی

 آنمی هابچه و عادله امشب. بود پیش هفته یه و نبود پیش روز دو -
 .جااین

  شینم.می تخت یلبه و ذارممی کامپیوتر میز روی رو دوربین
 یا بره آببهدست سر یه نهایت بذاره. سالن تو پا فوقش فوق   مهمون -

 و عادله خاله. خانوم کنه مامان درخواست آشپزخونه تو از آب چیکه یه
 دارن؟ من اتاق به ربطی چه وعیالشاهل

تصور  رو اخم  مامان تونممی هامم، اماجوراب درآوردن مشغول شدهخم
 :کنهمی وا لب وقتی میون چهارچوب در شاکیه هم صداش. کنم

 ...یه کنه، عوض لباسی یه خواست یکی دیدی وقت یه مگه؟ نغریبه -

 .بچسبونه ایوصله یه بزنه، گپی یه بکشه، سرکی -
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لبخند . صورتمه یو خودش خیره شاکی و پراخم مامان، یچهره حالا
 جوراب به شاکی .پاتختی روی ندازممی رو شدهگوله جوراب و زنممی

 :کنهمی اشاره
 .ناهار بیا کن، عوض لباستو میز! رو ننداز کثیفو جوراب -
شم، در مونم از اتاق بره بیرون. بعد بلند میگم و منتظر میی می« چشم»

گیرم. باید ی شیده رو میآرم و شمارهبندم، موبایلمو از جیبم درمیرو می
باهاش واسه رفتن به کافه هماهنگ کنم.

*** 
محض به دونممی. نشم توچشم احسانمونم تا چشمزل بشقاب می

 دراز دست. خنده زیر زنیممی جفتمون چشممون به چشم هم بیفتهکه این
 ده:دارم. خاله عادله ادامه میبرمی میز روی از پلو رو دیس کنم ومی

 فریبا؟ گممی بد خدا رو تو -

 بتونم تا کنهمی چفت همبه محکم منو هایلب مامان «شم  فدات نه.»
کنم.  کنترل بیرون بپره پاجفت منتظره و زده چنبره دهنم پشت که موخنده
 :گهمی عادله خاله شوهر  مهدی، عمو

 .کنی مقایسه حسین هایبچه با نباید که رو ما هایبچه خانوم، خب -
 ...شدَ بزرگ باباشونننه یسفره سر ما هایبچه

 :باباش حرف وسط پرهمی احسان
 .البته میز -

 :دهادامه می شه. عمو مهدیتر میم سختکار برای مهار خنده
 زنش و حسین ن.ی ما بزرگ شدههای ما سر سفرهحالا همون. بچه -
 آن؟می کی با رن،می کی با کنن،می چه هاشونبچه ببینن نبوده خونه اصلاً
 ...جریان  سر احسان، همین

 شه. این بارکنه و عمو مهدی ساکت میاحسان معترض باباشو صدا می
 :غیبت وکلفتکَت ریسمون بهندازه عادله چنگ می خاله
 دقت شد باعث خوردنش جا اصلاً. نشناختمش دیدمش وقتی خدا به -
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 اجازه حسین غیرت فهممنمی. شناختمش آورد اسمشو که تازه سحر. کنم
 ...سری یه با شب وقتاون اونم وضع، اون با دخترش دهمی

 :پره وسط حرف مادرشمی احسان
خیلی  فریبا خاله سبزیقرمه خورش زمونی ازخانوم، یادمه یه  مامان -

 !کردیوتمجید میتعریف

به ظرف  شینه.می احسان جدی یچهره روی مونهمه سؤالی نگاه
 کنه:خورش روی میز اشاره می

 .مفیدتره بخوریم رو خاله سبزیقرمه دیگه، یکی تن گوشت جای -

 ساکتم ریزی اخم با کنم، اما مامانای برای خندیدن پیدا میبالاخره بهونه
کنه و می عوض رو بحث من کار درمورد صحبت با مهدی هم عمو کنه.می

 ده.احسان رو از کشته شدن نجات می
ریم تو وگفتن، من و احسان میترها مشغول گپبعد از شام، وقتی بزرگ

طور به های مامان همینبازیمونده دارم و مهموناتاق من. کلی کار عقب
شه احسان یه سیگار روشن در اتاق که بسته می .کنهتر میاضافهحجمشون 

 گه:کنه، بعد میمی

 بدن؟ نشون واکنشی چه بودی با مینو مدت یه اگه بفهمن کنیمی فکر -

شینم و دوربینو از تو رم، روی صندلی چرخون میای بهش میغرهچشم
 آرم.کیفش درمی

 و بود صحبت درحد فقط تازه. بود شده سیریش خودش اولاً دختره -
 شه!می شاکی بیاد برداشت! مامانم بو اتاقو یهمه کن، وا در بالکنو. پیام

ایسته به جا میکنه و همونره سمت بالکن، درشو باز میاحسان می
 سیگار کشیدن.

 کردی؟ کارچی رو شیده -

 کنم.دوربین رو روشن می
 . شهره بیرون، باز شر درست میصدا می !ترآروم -
 تفولادزره مادر از سگ عین. بشه تو زن که اونی بدبخت یعنی -

 .بریمی حساب


