
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

هر روزه  دنیبه د کردمیعادت  دیقاعدتاً با میسال و ن کیاز  بعد
نداشتند!  یاشان با تن مردها فرق چندانکه بعضی ییپر از مو یهابدن
 یهمراه لبخند ،آهسته یلیخ دیدیچشم رویا خانم را دور م یوقت ،یگاه
ها اما زن !«کمتر درد داره یایب باریکاگه دو سه هفته » ؛گفتیم مانهیصم

 بفهمند! خواستندینم دند،یفهمیمنظورش را نم

 ،دماغش گرفته باشند ریز دهیمرغ گندبود انگار تخم یاش جورچهره
از موم و مو را درون سطل آشغال  یاو قهوه اهیس یهاورق زر یوقت

نگ ادششچهار دانگ از چشم  یو در همان حال از گوشه چپاندیم
و  دیایطرف بمبادا رویا خانم سرزده این ،حواسش به پشت پاراوان بود

بدت  یچیاز ه دینبا» .بود اشی. شرط کارندیاش ببت را در چهرهنفر
 «جنسات!به هم یدمی ییبایز نکهیاز ا یلذت ببر دیبا اد،یب

جنسانش بدهد را به سر و صورت هم هاییبایز نیا دادیم حیترج
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انعام  یعنیلبخند اضافه  یتر از آن بود که نفهمد کمباهوش البته تا...
تر مسن یهایمشتر یلبخند برا ،بود هایشلب یرو خنده شهیهم !شتریب

اگر فقط با  دانستیم !جوان یهاخانم یبرا یدرست و حساب یو خنده
و  ینیریو ش شودیاش کمتر مچهره طنتیدهان بسته لبخند بزند ش

 یلبخندش را گذاشته بود؛ خنده نی، اسم اکندیم دایزنانه پ یملاحت
به  دادیرا نشان م اشیهای خرگوشکه دندان یاخنده !پسندمادرشوهر
 یخندیجوری که ماین»؛ گفتی. رویا خانم مخوردیترها مدرد جوان

 شهیهم «بکنه! یغلط هیخواد دختربچه دوازده ساله که می هی یشهو میی
به هر شکل و کارش را  دیبا ند،یرا نب شیهارویا خانم غلط کردیدقت م

 انیو رویا خانم را م شگاهی. خودش آن آراکردیبا چنگ و دندان حفظ م
کار انتخاب کرده و از انتخابش  یدر آن محله برا گرید شگاهیآرا نیچند

 امن و امان بود. شیبود، آنجا برا یهم راض

چون  ،استفاده کند شیهاییکار کردن مجبور بود از همه توانا موقع
خانه و هنوز و وقت پرداخت اجاره شدیسرِ ماه م زدیچشم به هم م

 یهانهیو هز هیو موعد پرداخت شهر شدیفصل تمام م دهینفس نکش
 !ترمدرسه خواهر و برادر کوچک

 جارو! لا،یــ ل

 «لی!لی» ؛گفت زیر لب

، گفتیبه او سوهان م منتیپشت سر م !متنفر بود "سوهان" از
آهن بود.  یرو دنیهم مثل سوهان کش شیسوهان روحش بود، صدا

لی و لی ندکیپ مواو ک یول ،همسن هستند کردیموش نموقت فراهیچ
 !«پومو کوتاه کردن، فقط و فقط ک»؛ گفتینظافت. هرگز نم

و  دیکش رونیها بنازک چسبناکش را از دست یهادستکش
بلند دسته یزرد بودند. جارو یکه روزگار دیرا پوش یکلفت یهادستکش

رفت. رویا خانم  شگاهیآرا یبرداشت و به سالن اصل واریرا از گوشه د
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که شباهت نداشت  ییسالن، وگرنه به تنها جا ندیاصرار داشت همه بگو
بزرگ قاب  یهانهیآ فیبزرگ با دو رد چنداننه  یسالن بود. اتاق

 یقیناموزون موس یصدا !ترینریختبی ؛ییو طلا اهیفرفورژه قرمز و س
 شدیرویا خانم بلند م زیم یرو وتریکامپ یمیقد یکه از بلندگوها یپاپ

بود که هرگز به آن  ییزهایاز چ گرید یکیهم  نیا ،آزردیگوشش را م
 دایشهر پ یبالا شگاهیآرا کیدر  یکار توانستی. اگر مکردیعادت نم

 کند...

تازه  یکه چپ و راست موها یاساله پنج و چهل، زن چهل به
مادرشوهرپسند نشان  یلبخند ،کردیبرانداز م نهیاش را در آخوردهیچیق

 ،بکند نیزم یرو یشروع به جمع کردن کپه موها نکهیاز ا شیداد و پ
 گفت:

 !نیشد ناز یلیخ ،آدکوتاه بهتون می یــ چقدر مو

سوخته و  مهین یاصلاً به موها یناز نشده بود. مدل مصر چیه البته
آن  شهیاش باشند که همشانه ی. بهتر بود موها تا روآمدیاش نمیوزوز

 ...یقد کله پسیکل کیرا پشت سرش جمع کند، لابد با 

لی را لبخند لی یوقت ،دیباریزن م یاز صدا یو خرسند تیرضا
 جواب داد و گفت:

 !؟یگــ راست می

بشنود. انعام بده بود، داد  یشتریب فیتعر خواهدیبود دلش م معلوم
 !زدیم

آد! بهتون می یلیگرد خ یس... مودهیآره، نه که صورتتون کش یــ وا
 !مبارکتون باشه

 دوستانه گفت: یشد. با لبخند شتریدر چهره زن ب تیرضا

 .نمیپشت سرمو بب ریبگ نهیآ هیــ قربون دستت 

کوچک با قاب  نهیداد و آ هیتک یکنار واریجارو را به د لیلی
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 دیبا دانستیبغل برداشت، م زیم یپر لک را از رو دیسف یکیپلاست
متوجه خط ناصاف پشت گردنش  یچرخاند که مشتررا ب نهیآ یجور
 ،روبزرگ روبه ینهی. در آدادیجواب پس م منتیبه م دیوگرنه با ،نشود

 و شاد زن نگاه کرد و گفت: یبه چشمان راض

 .کنار صورتتون زهیتا موهاتون لخت بر دیهم بکن نگیــ به نظرم براش

 :دیپرس دوارانهیام یدیبا ترد زن

 شه؟میــ پولش چقدر 

 :زدیانعام را م دیق دیبا انگار

 !نیپ داشتوشه چون کنمی یزیــ چ

برام  ادیب یگبرون دختر بزرگمه. میبله گه،یباره د هیــ باشه، 
 کنه؟ نگیبراش

 "یبه سلامت"و  کیتبر یبعد از کل ،را سر جایش گذاشت نهیآ لیلی
 بلند گفت: ،یمعمول به مشتر یهاگفتن

 .خوانمی نگیجون... خانم براش منتیــ م

اجازه  یول ،را راه بیندازد یکار مشتر توانستیم منتیاز م بهتر
رویا خانم خم شده بود و به حساب و کتابش  زیم یرو منتینداشت. م

 یلی گذشت، بلافاصله با لبخند ساختگآلودش از لی. نگاه اخمدیرسیم
 گفت: یهایش کش آمدند و رو به مشترلب

 ...قهیدقــ دو 

 یرو ینمابزرگ ینهیسرخ و متورمش را از آ یهاچشم رویا خانم
 منتی. خسته و کلافه به مکردندیم تشیتازه اذ یهامژه .گرفت زشیم

 گفت:

 .میکنیــ برو به کار خانم برس بعداً حساب م

تنگش  نیپشت شلوار ج بیکوچک را در ج ادداشتیدفتر  منتیم
را  اشیچسبان زرد را که به زحمت شکم پرچرب یچپاند. بلوز بافتن
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منتظر رفت. با  یکنان طرف مشترلخو لخ دیکش نییپا یکم ،پوشاندیم
 ریرده کرد که هنوز زخ مو به کمی یالژدارش اشاره یک صندل مشکونُ

 لی گفت:بود و به لی اندهجا م یمشتر یچرخ صندل

 ...نجایــ ا

. ختیانداز رها را در خاکردهخ موو  دیآنجا را هم جارو کش لیلی
ها را درآورد انداز را پشت پاراوان برد، دستکشبه سرعت جارو و خاک

 ،ستدیبا یمناسب، پشت سرِ زن مو مصر یسرِ جا نکهیاز ا شیو پ
گرد پر از  یهابرس انیم منتیمخصوصش برداشت. م یسشوار را از جا

 لی گفت:مو دنبال برس متوسط گشت و همزمان رو به لی

 !ستالیــ کر

پنس!  ندیگومی یها موقع جراحکه جراح "ستالیکر"گفت  یجور
کنار دستش برداشت،  یدراز را از طبقه لیمکعب مستط یشهیلی شلی

کننده و نرم نیا» د؛یبگو یبه زن مو مصر خواستیچقدر دلش م
زن، ساده  «!هیرونیژل ا نیتر... ارزونهاستین متیقگرون یدهندهحالت

 .دیرسیو مهربان به نظر م

 !؟یزنیبه موهات م نایــ شمام خودت از ا

را کف دستانش  لیمکعب مستط شهیدرون ش عیاز ما یکم منتیم
 طبق معمول ،دید نهیپمپ زد و نفس گرفت تا پاسخ زن را بدهد که در آ

 لی لبخند بر لب گفت:لی بوده. لیصحبت زن با لی یرو

 ره هوا!کنه میــ هر روز صبح، وگرنه که موهام وز می

به  یداد و ادا یحرف به چشم و ابرو و صورتش شکلک نیگفتن ا با
نداشت  ازین شگاهیقدر به درآمد آرارا درآورد. اگر آن شیهوا رفتن موها

صبر کرد تا  «.زنمیال به موهام نمآشغ نای هم از رمیبم»؛ گفتیراحت م
ژل آغشته کند و بعد سشوار را روشن  عیکوتاه زن را به ما یموها منتیم

 کرد.
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 !قشنگه یلیــ ماشاالله موهات خ

حرف، به دور و برش نگاه کرد تا چوب  نیبا گفتن ا یمو مصر زن
 منتیدور و بر نبود. اگر زن از خود م یکند و بزند به تخته، چوب دایپ

 مشیبرس را تقد کی یچوب یکرده بود او بلافاصله دسته فیتعر
زن را دور  یموها تیحالا با جد یاتفاق افتاده بود، ول باریک... کردیم

. کردیم میبرس تنظ یو همزمان سرِ سشوار را رو دیچیپیبرس گرد م
، هوار شدینم یمشتر یسشوار مانع از حراف یبلند و کر کننده یصدا

 :زدیم

 ،... باسنمریبود، تا ز یشکل نیسالم بود موهام هم ستیب یـ منم وقتـ
 !بلندتر دمیشا

 گفت: یپوزخند بود وقت شتریب منتیم یخنده

 !دیداشت بتیمص یــ پس حساب

کنه؟ فکر می یخوشگل یهایبه سخت یاون سن و سال ک یــ تو
... گهیهای حالا هم نبود، زمان جنگ بود دکنندهنرم نای دونه از هیتازه، 

 !"سدرِ صحت"و  میداشت "دارمو"فقط شامپو 

از چهل سالش باشه...  شتریب دیپس با»در ذهنش حساب کرد؛  لیلی
 «خوب مونده!

 !زم؟یعز یشوریموهات رو م ییــ شما با چه شامپو

و سرعت  دیکشیزن را م یواقعاً با خشونت موها نتیمیم گرید حالا
 کرد: یدارانهیلی مشده بود. لی شهیاز هم شتریکارش ب

 یول ،شستمیم دیرسیدستم م یچ با هر نجایا امیب نکهیــ قبل از ا
 کرد و موهام رو نجات داد! یرو بهم معرف «...» یجون شامپو منتیم

را نجات داد و  ینشان زد؛ مو و پوست سرِ مشتر دو ریت کی با
خواهد آمد، شک  رشیهم از فروش شامپو گ یمطمئن بود پورسانت

و  خاک گرفته یاز شامپوها یکیهم موقع رفتن  یمشتر نینداشت ا
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وجدان نداشت، واقعاً . چندان هم عذابخردیرا م شگاهیآرا بنجل
تر شد و شروع کرد از منت هم متعادلینبود، رفتار خشن م یبد یشامپو

ارائه  هایبه مشتر شگاهیکه در آرا یهایکنندهشامپوها و نرم یهایخوب
دارد  شیدر پ یبحث و جدل حساب دیلی فهملی !کردن فیتعر دادندیم

را  شینبود، رویا خانم هوا دیته دل ناام یسرِ پورسانت فروش شامپو ول
 منتیها مزودتر از این یلیاگر خوشگل نبود خ دانستیداشت. م

 یکه فراوان بود؛ کارگر ساده یزیرا بزند، چ رآبشیز توانستیم
چقدر  "سالن"لی در آن لی دنیچرخ دیفهمیرویا خانم م یول شگاه،یآرا

 !کندیبه رونق کسب و کارش کمک م

 اشییبایدر ز ،زیک تون یکم یابلند و چانه یشانیگرد با پ صورت
 کردیها را جذب ماش نگاه، آنچه در چهرهنداشت یتأثیر چندان

 یبا نگاه ،کمی داشتند یدیبود که سف شایادرشت قهوه یهاچشم
 بلند و آراسته شده رو یپهن با موها یابروها ی!مصمم و سرشار از زندگ

 یهادر صورتکه  شیهاابروها با چشم یانتها ادیبه بالا و فاصله نسبتاً ز
ها و شکل منحصر به فرد لب شدیم دهیدخترها کمتر د ینخوردهدست

قرمز تپل بود  یدو ماه هیلی شبلی نیی. لب پاکردیم لیرا تکم اشییبایز
او که  یهای خرگوشدندان یباشد. حت دهیبه هم چسب شانیکه سرها
به خود گرفته بودند  یکمی شکل کتاب یتوجهی در دوران کودکبراثر بی

نگاه  نهیوقت در آلی هر . لیندزدیبه خاص بودن صورتش دامن م
نقصی که از مادرش به ارث برده بود خدا کوچک و بی ینیبابت ب کردیم

 !کردیرا شکر م

 دایخوب پ !نهیاز آ کندیکار خانم مو مصری تمام شد، دل نم بالاخره
های مدتبود کرده  ییبایطور احساس زکه این یباربود از آخرین

 یمشتر یسراغ پالتو و چادر مشک یلی به تند. لیشتگذیم یدیمد
نه؛ درست  ایبار هم درست حدس زده  نیا ندیرفت و منتظر شد بب
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اش کارکرده یمشک فیک یهاخرت و پرت انیحدس زده بود. زن م
لی پالتو را از پشت سر آورد. صبر کرد تا لی رونیپول را ب فیگشت و ک

 شیهااسکناس انیکمک کند، سپس م دنشیو در پوش ردیبگ شیبرا
منشانه بزرگ یکرد، با لبخند دایکهنه پ یتومان دوهزار کیگشت و 

 لی چپاند و گفت:لی نیشلوار ج بیاسکناس را در ج

 !زمیــ قابل تو رو نداره عز

لی را بهتر بود و تشکر و لبخند لی چیاز ه یقابل نداشت... ول واقعاً
 داشت. یدر پ

سته و کوفته به آشپزخانه لی خدر سالن نبود. لی یگرید یمشتر
گذشته و کوچک رفت تا ناهار رویا خانم را گرم کند، ساعت از دو ظهر 

 یوقت یول ،رفتینخورده بود و دلش ضعف م یزیخودش هم هنوز چ
پخت . دستشدیکور م شیاشتها افتادیاش مسوخته یعدس پلو ادی

 لیقابلمه است !حال بودبی که بس ،شدیروز به روز بدتر م اشینامادر
آن را در  غذای درون دیآورد، با رونیب خچالیکوچک رویا خانم را از 

 یهاتا نسوزد. ناخنکی به گوشت کردیقابلمه تفلون درب و داغان گرم م
 یگاز نگذاشته بود که صدا یزد. هنوز قابلمه را رو پلو ایلوب
 یگرید یترسالن بلند شد؛ مش یدرِ ورود یزنگباد بالا نگیلیدنگیلید

 آمده بود.

 :دیرویا خانم را شن ینه که صدا ایقابلمه را روشن کند  ریبود ز مانده

 .لی جون... خانم اصلاح دارنــ لی

ن را نداختا وگرنه کار بند ،اندو رویا خانم واقعاً گرسنه منتیم دیفهم
و  آمدیم شیاتفاق به ندرت پ نی. خوشحال شد، ادادیانجام م شانایکی
 پلو ایآب دور لوب یگاز کم یرو یاز کتر !شتریباز هم پول ب یعنی نیا
باشند با  فیکه کثآنبیهایش را را روشن کرد. دست رشیو ز ختیر

پشت  ،و رو بسته بود ریبلندش را که ز یپاک کرد. موها شپشت شلوار
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، واردتازه ینگاه به مشتر کیآمد. با  رونیشانه انداخت و از آشپزخانه ب
 ف،یک چند هر زن، مال آن دور و برها نبود. د؛یسنج سر و وضعش را

صورتش  یول ،دیرسیقیمت مکفش، پالتو و شال زن به نظر گران
 یو وز کرده، ابروها پاچه بز یتماماً خاکستر شینخورده بود. موهادست

. شصت شدیم دهیهم د یچند متر یصورتش از همان فاصله یو موها
 یظاهر نکهیخسته! با ا یهم پنجاه ساله دی... شادیرسیساله به نظر م

 !زدیانعام بده بود، داد م یول ،خشک و عبوس داشت

 یخدمتچون با خوش ،دیزن را به خودش ند یرهینگاه خ لیلی
 یپالتو ی. وقتردیها را از او بگو شال زن برد تا آن فیدست طرف ک

 کردیم زانیآویز کج و کوله آورا به رخت یجنس مشترو خوش فیلط
نداشت.  ینبود و تازگ یبیعج زیدارد. چمتوجه شد زن چشم از او برنمی

هایی بود زن هم از همان نی، ازدندیبه صورتش زل م هایاز مشتر یلیخ
 «ابروهام رو مثل خودت درست کن!»؛ گفتیکه حتماً م

 یکرد؛ صندل زانیوارد را که پشت در آوتازه یمشتر یهالباس
 یخوش، از زن خواست رو ییداد و با رو شانمخصوص اصلاح را نش

آورد و در همان حال  رونیرا از درون کشو ب دیسف بندشی. پندیآن بنش
 گفت:خانم به رویا 

 گازه! یــ غذاتون رو

 کیبلند شد و نزد زیاز پشت م ،ناراحتش یهاکلافه از مژه رویا خانم
 یترمخصوص اصلاح آمد. به زن کمک کرد تا در حالت راحت یصندل

به صورتشون پودر »لی گفت؛ وار به لیبخوابد و زمزمه یصندل یرو
 !«بزن

 نیبود ا دهیاو هم فهم ،افتاد رویا خانم یهالی به کفشلی نگاه
عوض  زیم ریرا ز اشیشگیهم یهاییفرق دارد و دمپا هیبا بق یمشتر

 .ندیرا بب شیپاشنه پاها یهاترک ،تازه یمشتر خواستیکرده بود، نم


