
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ي زنگ را زد و . دکمهدیکش رونیرا ب دیفرستاد و کل بیدست در ج
 شیباز شد. ابروها یدر قفل در با تق دیانداخت. قبل از چرخاندن کل دیکل

 آمدم" وکنان لخو لخ ندکردبه پا می ییدمپا دیکه با روزیتا د !دیبالا پر
 ودطور شده به. چندکردیو بازش م ندرساندیخود را به در م انگوی"آمدم

 !کرد؟یاف کار مکه امروز اف
سمت چپ  يپنجره بستمی را در کهطور گذاشت و همان اطیدر ح پا

به  یاخم !ساختمان را چک کرد. طبق معمول پرده کنار بود و چراغ روشن
 یمنته يپله پنج. آورد درشان و انداخت هاکفش پشت پا نشست،اش چهره

دست دراز کرد  ي"سلام"با  و را که رد کرد مادر به استقبالش آمد وانیبه ا
 و غر زد: دی. محمدطاها دست عقب کشدیخر يهالکسیگرفتن نا يابر

 ياون پرده دیچشم سف نی. باز اآرمیم یشوباق ...فقط نونو بردار -
 داره؟ دیزده کنار؟ صد دفعه نگفتم از اون آپارتمان کل اتاق د صاحابویب

 دنبالش راه افتاد و گفت: مادر
پنجره رو باز کردم هوا عوض بشه مادر. نم اتاقو  یمن دم غروب -
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 خونه. ستیاصلا ن ثیحد! برداشت خب
مادر از صورتش رفته بود دوباره  حیو با توض شیپ ياکه لحظه یاخم

 :دیپرس شدیزخانه که رد مبرگشت. از در آشپ
 وقت شب؟ نیکجاست ا -

 يهاپهن کرد و نان نتیکاب يو رو دیکش رونیاز کشو ب ياسفره هیراض
 گذاشت و گفت: انشیسنگک را م

 خانوم پارچه بدن بدوزه. دیبا سامره رفتن خونه ناه -
سر  يهافرستاد و در حال باز کردن دکمه رونیاز اعماق وجود ب ینفس

 لب غر زد: ریسمت اتاق خواب راه افتاد و ز ،نشیآست
 ره؟یم یکیتو تار ذارهیروز خدا رو ازش گرفتن، عدل م -

 بود جواب داد: دهیرا شن شیکه صدا هیراض
نشد  گهیجز کرد، د و نرفتن مادر، دم غروب سامره اومد عز یکیتار -

 . واسه اون رفتن لباس بدوزن.ونسهیپسر حاج  یبگم نه. آخر ماه عروس
 :دیو پرس دیمانده سمت آشپزخانه چرخ هناریوسط پ يبه دکمه دست

 سامره؟ ایرفته لباس بدوزه  ثیحد -
 و گفت: ستادیدر چهارچوب در ا هیراض

بخره بده  يزیچ هیکه لباس داره مادر. اتفاقا بند کرد  ثیسامره. حد -
داداشت از  آدیخانوم براش بدوزه من نذاشتم. گفتم خدا رو خوش نم دیناه

. لباساتو عوض یو بپاش کن زیتو بر زهیعرق بر هصبح تا شب تو اون چال
 داشیپ گهیم دثیحد ندازم،یسفره رو م یبه دست و روت بزن یآب هیکن تا 

 .شهیم
. سمت دیکش رونیرا از شلوارش ب هناریپ يدر اتاق گذاشت و لبه پا

باز  يهابه پنجره ینگاه دیکشیطور که پرده را مپنجره رفت و همان
مثل علف  یکه ساختمان لعنت يانداخت. از همان روز ییروآپارتمان روبه

اتاق  نیو ا دهیروز کش يهاساعت شتریپرده در ب نیهرز بالا رفته بود، ا
 نیمالک يهانیماش شتریبود. شلوغ شدن کوچه و تردد ب دهیآفتاب ند نگر

ها باز و ساختمان آن اطیح که درست رو به ییهاساختمان به کنار، پنجره
 يبا بالا تنه شهیسوم که هم يآن پسرك طبقه گر،ید يهم به کنار شدیم
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! گرید نیسنگ یلیهم طرف خ ستادیایم دنیکش گاریلخت در بالکن به س
جور ناجور در ملأعام ظاهر مردك انگار خودش ناموس نداشت که آن

 !شدیم
بسته شدن در  يصدا بود که نچرخانده. هنوز تنه دیرا تا انتها کش پرده
پرده را عقب  یدار نگه داشت. چند سانتگل يپارچه يدستش را روحیاط، 

به  ي. پوزخنددیسرش د يرا در حال مرتب کردن شال رو ثیو حد دیکش
 مردم حرف مفت زن محل نه! يو برا کردیاو حجاب م يلب نشاند. برا

انداخت و سگک  یمیقد ِیچوب ينفره کیتخت  يرا رو هناریپ
 :دیچیدر خانه پ ثیحد يبلند و پرانرژ يکمربند را آزاد کرد. صدا

 سلام بر مامان گل گلابم. داداش اومده؟ -
نبود که به  ياما در حد ،نگه دارد نییرا پا شیداشت صدا یسع هیراض

وسعت نداشت که  يابه اندازه اشانینقل يخانه یعنیگوشش نرسد. 
 مادر را واضح نشنود. يمحمدطاها صدا

صدا بلند  آدی! چه خبرته؟ صد دفعه نگفتم داداشت خوشش نمشیه -
 ی. مگه نگفتنیایو ب نیپارچه بد هی نیآخه؟ رفت ي! کجا بود؟یکن

سفره رو  ایهاتو عوض کن ب. برو لباسرهیگینم زیهاشو داره و سااندازه
 س.بنداز، داداشت خسته و گشنه

 ثیعوض کرد و پا در هال گذاشت. حد یاحترا با شلوارِ ر شلوارش
 و لبخند به لب جلو رفت: دیسمتش چرخ

 .یسلام بر خان داداش جان. خسته نباش-
کوتاه  يادر فاصله ثیحد یمحمدطاها به هم گره شده بود وقت يابروها

 گفت: دیکشیطور که لپ برادرش را مدست بالا برد و همان ستاد،یاز او ا
 !اخما رو نیبخوره ا یاوووه ک-

 :دیو غر دیسرش را پس کش محمدطاها
 !؟یینکن! معلومه کجا -

قبل از بستن در  ، امااز کنارش رد شد و پا در اتاق گذاشت ثیحد
 لبخند زد و گفت:

 اصلا مامان خانوم آمار نداده که! -



12      شاید خدا گم شد! 

 

در بسته  ،برود ياچشم غره احت ایکند  یاستیکه بخواهد ساز این قبل
 گفت: آمد کهآشپزخانه از  هیراض يو صداشد 
 .ایبجنب ب ثیحد - 

 يمحله، بد يشویی راه افتاد. هر چه از بدگرفت و سمت دست ینفس
را  "خر"در گوش...  نیاسیانگار  گفتیدختر م نیا يها براآدم يزمانه، بد

 درز گرفت و در را پشت سرش بست.

*** 
در  ياز سبز یمانیدهانش فرستاد، مشت پر و پ بهآبگوشت  یقاشق

گرد  يهابود که نگاهش به چشم دهینکش داخلدهانش چپاند، هنوز همه را 
به دو طرف تکان داد.  يانداخت و سر یشانیبه پ ینیافتاد. چ ثیحد يشده
 :دیبه صورت او کرد و پرس يااشاره ،با بالا انداختن چانه ثیحد

 را؟!چِ يمگه اومد -
 بلند شد: هیاعتراض راض يصدا

 !ثیحد -
لقمه  دنیمانده از دهانش را همراه با جو رونیب يهايسبز محمدطاها

 انیاز م یشاه یشد دست دراز کرد، برگ یدهانش که خال د،یکش داخل
ها گذاشت، برگ را از ساقه جدا کرد و دندان انیبرداشت و م هايسبز

 گفت: داشتینگه م ثیصورت حد يطور که ساقه را جلوهمان
 کلاس خانوم؟خوبه با  يجورنیا -

شده در  دیتر يهانان ينشست، قاشق حاو ثیبه لب حد يلبخند
 آبگوشت را سمت دهان برد و قبل از خوردنش گفت:

 يریخب داداشِ من پس فردا زن بگ یقدر زنونه ولنای گهیحالا نه د -
شوهر نکرده، رمه  کنهیم الیتو دهنت زنت خ يزیبر يسبز یهُلُپ يجورنیا

 !دهیخر
بلند شد. محمدطاها  خواندشیمعترض مادر که دوباره به نام م يصدا

از  ياطور که تکهاش بود و همانکه کنار کاسه ي زدازیپ هب یمشت تیاهمیب
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 گفت: بردیآن را سمت دهانش م
که  ستین هايسوسول بالاشهر نیتو نگران زن من نباش. زن من از ا -

 يریکه م یختیر نیفکر کن ا نیباشه. تو به ا دهیمدل غذا خوردنو ند نیا
 !ردتیبگ شهینم دایآدم پ هیپس فردا  رونیب

 اخم کرد و غر زد: ثیحد
 !م؟ایختیهم دلشون بخواد! مگه چه ر یلیخ -

 سمت دهانش برد، قبل از خوردنشان گفت: يسبز یمشت محمدطاها
 !ستیمحل جور ن نیناجور ا ختیمنتها با ر س،ین يتو طور ختیر-

*** 
 يژ لولا سکوت اتاق را شکست. محمدطاها ساعد از روقژق يصدا

در  يدر آستانه يچا ینیبرداشت. سر بلند کرد و مادر را با س شیهاچشم
 گفت: نشستیطور که م. هماندید

 .رونیب اومدمیزحمت شد، م -
 کوچک کنار تخت گذاشت و گفت: زیم يرا رو يچا ینیس هیراض

 ه؟ینه مادر، زحمت چ -
ه خورد نیچ یت نشست، در حال صاف کردن روتختتخ يلبه بعد

نگاه به نگاه پسرش داد. سر محمدطاها به دو طرف  تیکرد و در نها یمنمن
 به حرف آمد: یبا مکث هیباز نکرد. راض یاما لب به سؤال ،تکان خورد

 شهلا خانوم باز امروز... -
 انیو م دیکش يرا کنار شیدور پاها دهیچینازك پ يملحفه محمدطاها
 :دیحرف مادر دو

 حرفشم نزن! -
تخت گذاشت، در  يبرداشت و رو زیم يرا از رو يچا ینیس هیراض

 گفت: داشتیقندان را که برم
 چرا آخه مادر؟ پسره هم کار داره هم... -

 دوباره حرف مادر را قطع کرد: محمدطاها
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 دهیخوبه، باشه! د شیبه کاره؟ کار داره، آره! وضع مال زیمگه همه چ -
 يزیچ نیچرا همچ شیشناسی! تو که مگهید نیست، اونم آره. دِ همناختهش
اصلا؟ نون  شهیحلال و حروم سرش م ه؟یمادر من؟ پسره کارش چ یگیم

باد به  شش! اون ننهسر سفره ذارهینون عقلشو که نم خوره،یبازوشو که نم
بار شده بپرسه پسرش با  هیپسرم مهندسه،  گهیبا افتخار م ندازهیغبغب م

کل محل، از اون بالا، دم  کنه؟یکار مهمدرك دانشگاه ته اون چهارسوق چ
پسره تو کار احتکاره! احتکار  دوننیهمه م ریتا اون ته ته کوچه پنج ش هیتک
من و تو و امثال ما رو بکنن تو  ينون تو سفره یعنیمادر من؟  هیچ یدونیم

 یشیم یدا تومن بندازنش بهمون. راضخ متیکپک که زد با ق ،یگون
هات با اون نون نوه دهیدلت رضا م نه؟یبش ياسفره نیدخترت سر همچ
دختره تازه دانشگاه قبول شده.  نیبعدشم ا ست؟ین تیبزرگ بشن؟ معص

 يفکر هیشوهر کردنش  واسه عدبرسه، ب ییجا هیبذار بره درسشو بخونه به 
 .میکنیم

کرد و  يبه استکان چا يابه چهره نشاند و اشاره یاخم یناراض هیراض
 گفت:
 گفت،یم ی. واالله تو روضه که خانوم سلمانشهیبخورش سرد م -

 انبارداره. نیحس گهیپسرش م
دست و با  کیاستکان را با  د،یچیپوزخند محمدطاها در اتاق پ يصدا
 برداشت و با تمسخر گفت: يقند گریدست د

قدر در نایتو انبارش،  تپونهیم یخدا. انبارداره. منتها هر چ يآره بنده -
نرخش بره بالا، ملت محتاج بشن بعد  اد،یب یتا قحط آرهیدر نم آره،ینم

مادر من. اصلا از خودش خوشم  ستیها نحرف نیعرضه کنه. فقط نقل ا
ز ا قهقیقدر دم به دنایس دختره که خونه نی. اون بارم بهت گفتم، اآدینم
سر  نهینشه، بش ییخواستگار، اون خواستگار حرف نزن، بذار هوا نیا

 درسش.
به صورت  رهیخ هیسکوت کرد. راض شیهاچسباندن استکان به لب با

 شیاما حرفش را نزده از جا ،ماند ینگفتن حرف ایگفتن  يپسرش مردد برا
 گذاشت و سر بالا برد و گفت: ینعلبک يبلند شد. محمدطاها استکان را رو
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 !بگو ،یبگ يخوایم یجانم؟ چ-
به در  ینگاه میرا سفت کرد و ن اشيروسر يگرفت، گره ینفس هیراض

کرد  دایپ نانیپشت در اطم ثیاز نبود حد یاتاق انداخت. وقت يلا مین
 پچ زد: یآرام يبار با صدا نینشست و ا شیدوباره سر جا

 ؟ياریجوش ن يدیقول م -
به در اتاق  يانگاه دوباره هیشد. راض کیمحمدطاها به هم نزد يابروها

 کرد و از ته حلق پچ زد: کیانداخت و سر سمت پسرش نزد
 ارنیکه برامون حرف در بقبل از این یکنیباشه، فکر نم ریاگه دلش گ -
 جلو و به هم محرم بشن بهتر باشه؟ انیب میبذار

و  دیبود گرد شد. خود را عقب کش دهیمحمدطاها از آنچه شن يهاچشم
که در نگاهش ترس نشسته بود، آب دهانش  هیمادر ماند. راض يرهیناباور خ

 اش کرد:در رفع و رجوع گفته یرا به زور قورت داد و سع
چند  نایا گمیمن فقط م !دیها. نه به کلام االله مجهست يزیچ گمینم -

 خب اگه... دنیرو د گهیبار همد
حرف  انینگه دارد م نییرا پا شیکند صدا یون آنکه سعبد محمدطاها

 :دیمادر پر
 وقت؟!! کجا اوندن؟یرو د گهیهمد -

 به تته پته افتاد: هیراض
دو  یکیخب...  نهیباشن. منظورم ا دهیرو د گهیکه همدنه این !نه نه -

خدا  يما رد شدن، بعد بنده ياز جلو نیتو ماش نیبار شهلا خانوم با حس
 رسوند. ییجا هیواستاد ما رو هم سوار کرد تا 

آمدن نداشت. رگ  نییمحمدطاها بالا رفته بود و قصد پا يابرو يتا
 هیاش بود. راضکه در آستانه دادیم یتیگردنش نشان از عصبان يبرآمده
 :دیکرد و پرس ینیبه س يااشاره
از  يخواهر خانوم انور !تازه دمه زم؟یبرات بر يخوریم گهید یکی -

 برات؟ زمیگرفتم. برم بر لویخوش عطره دو ک دمیآورده بود، د جانیلاه
گرفت و به صورت  ینیرا از س هیو اخم محمد طاها نگاه راض سکوت

 پسرش نشاند. محمدطاها به حرف آمد:
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که خودت و خودم به نمازش  يابه همون قبله ،یعل يمامان به ولا -
قراره  ایدو تا هست، بوده  نیا نیب يزیچ هیبفهمم  ای بشنوم م،یستوایمی
سقف اون چهارسوقو رو سر  ث،یرو سر حد ،خونه رو نیسقف ا ،باشه
 !رهیسرم بره قسمم نم یدونی! قسم خوردم، خودت مکنمیخراب م نیحس

 گفت: و داشترا بر ینیاز جا بلند شد، س هیراض
 یاگه صلاح بدون. گفتم يخوریحرص م يخودینه مادر، چرا ب -

 بود... یاگه پسر خوب م،یکن قیتحق شتریکم بیه
حرفش را درز گرفت و  هیمحمدطاها چنان غضبناك بود که راض نگاه

 سمت در اتاق راه افتاد و گفت:
 یداره. پس به شهلا خانوم جواب منف ینه لابد حکمت یگیباشه، م -

 .دمیم
در بود  يدر آستانه هیبار دوم گرد شد. راض يمحمدطاها برا يهاچشم

 که سؤالش او را نگه داشت.
 !؟يمگه تا حالا نداده بود -

گرفت و دوباره دراز  یدر سکوت نگاهش کرد. محمد طاها نفس هیراض
 و گفت: دیکش

تو  يذاریخونه رو زد دست دخترتو م نیدر ا یبه تو باشه هر ک -
 !يکه دختر شوهر داد یشیدستش، بعد سرخوش م

*** 
 !نمیبب نجایا ایب یعل! یعل -

 زی. پشت مدیکش رونیرا ب دیسررسی چوب زِیسوم م يشد و از کشو خم
و شد باز  ياشهیرا صدا زد. در اتاقک ش یعل گریبار د کی نشستیکه م

 :داخل آمد یعل
 جونم؟ -

 :دیپرس دیحال ورق زدن سررس در
 بانک؟ یرفت -
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قرمز را از آب  یکیپلاست وانیکنج اتاقک رفت و ل کلمنسمت  یعل
 خنک پر کرد و گفت:

 که از اون ورم برم ناهار. رمیسر ظهر م رم،یم -
گرفت و سر بلند کرد و  دیرو ترش کرد، نگاه از سررس محمدطاها

 :دیتوپ
به حساب، تو  یتو! من گفتم صبح چکو بخوابون يکارد سه سر بخور -

 رم؟یظهر م یگیم
ها را گرفت لب یسیبا پشت دست خ د،یضرب سر کش کیآب را  یعل

 جواب داد: يو با خونسرد
 ست، نشد اوسش کنم.نهکَ یلیظفر خ نیخب داداش من، ا -
 !؟یکن شیچ -
 یو سرهم کنمنیماش دی. پا چسبوند که تا ظهر باچونمشینتونستم بپ -

 ببرم. يبد
 تموم شد کارش؟ -
 آخراشه. یعنی گه،یآره د-

 شد: دیسرگرم ورق زدن سررس دوباره
 بود. نجایا نشیکه اون هفته ماشاین-
. دیکوبیهاش مکمک يسر نیکرده بود. ا یتآب روغن قا ياون سر -

 ،یراست نیآورده شهر. بب يباباشو از آباد يگار کنهیم الیکه. خ سیراننده ن
 .یزنگ بهش بزن هیبود. گفت  یهم شاک یزنگ زد، کل ینیحس

 برو لباستو عوض کن چکو ببر بانک. ایکرده! ب يادیغلط ز-
 .گهید زیچ هی-

 یقدم یو نگاه بالا برد. عل گشتیماند که دنبالش م يابرگه انیم دستش
 شد و لب باز کرد: کینزد زیبه م

 واسه آخر هفته... -
 :دیحرفش پر انیم محمدطاها

شنبه پنج شهیبدم م فیبخوام تخف یلیجمعه. خ یعنیآخر هفته  -
 غروب تا جمعه غروب.


