
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ام آمد و آرام سرم ام را پایین انداختم. دستش به سمت چانهزدهنگاه خجالت
های هایش قلبم را به تپش انداخت. محو چشمرا بالا آورد، لبخند روی لب

ریخته بود. اش ای از موهای روشنش روی پیشانیاش شده بودم. دستهآبی
خندید. دست راستم را گرفت و بالا آورد و در همراه با لبانش می هایشچشم
کردم. ی کمی از صورتش نگه داشت. داشتم از خوشی سکته میفاصله

تکان خورد. انگار  هایشخواست دستم را ببوسد. وای خدای من! اما نه... لبمی
 هایش مانده بود.نگاهم روی لبآمد. گفت، صدایش از جایی دور میچیزی می

 باران... باران...ــ 
شد تا جایی که انگار تر و تصویرش محو و محوتر صدا نزدیک و نزدیک

 ی عصبانی مادرم را مقابلم دیدم.ناگهان به دنیایی دیگر پرتاب شدم و چهره
 "کنه؟ نکنه پسره رو دیده شاکی شده؟!کار میوای مامان اینجا چه"

نگاهم را چرخاندم، توی اتاق کوچک خودم بودم. خبری از رستوران نبود. 
پرافسوس آهی کشیدم و نگاه انداختم به رمانی که باز روی پایم افتاده بود. این 
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 بار صدای فریاد مامان بود که باعث شد از جا بپرم.
 دی؟مرده چرا جوابمو نمیباران... ذلیلــ 

 افتاد. سرم را بالا گرفتم و با وحشت گفتم:کتاب از روی پایم سُر خورد و 
 مامان چی شده؟ــ 

 دستش را به کمرش زد و عصبانی غرید:
باران بشم! کنم. الهی بیگی چی شده؟ دو ساعته دارم صدات میتازه میــ 

 ست!انگار که یکی دیگه هم تو این خونه زندهباز رفتی تو عالم هپروت؟ انگارنه
 ال پسر رویاهایم بودم، غمگین گفتم:وخیمن که هنوز در خواب

 رفت!خیلی حیف بود... کاش نمیــ 
 تر از قبل گفت:مامان شاکی

حیف منم که جوونیمو گذاشتم پای بابات که هیچی نداشت و هنوزم ــ 
 ی خلُ و خیالاتی افتادم.نداره. حالا هم گیر یه بچه

 ای ادامه داد:کنندهبعد با لحن توبیخ
 چیزی بذار. پاشو ناهار یهــ 

گوید. فهمیدم مامان چه میبدون حرف از جا بلند شدم. هنوز درست نمی
در فکر و خیال خودم بودم. رمان به دست به سمت آشپزخانه رفتم. یک بسته 
گوشت از داخل یخچال درآوردم و گذاشتم تا یخش باز شود. مامان هم 

هایی نشست که کُپه سبزیکرد روی زمین کنار طور که زیر لب غرغر میهمان
 زد:امروز خریده بود و مشغول پاک کردن شد. در همان حال حرف می

دادی الان سر هی گفتم پسر علی آقا رو رد نکن. اگه جواب مثبت میــ 
 ی خودت بودی.خونه زندگیت بودی، خانوم خونه

 سرش را چند بار به چپ و راست تکان داد و پرافسوس گفت:
دونم دیدش. نمیکرد میپسر به اون خوبی... آدم حَظ میهی هی هی... ــ 

 کرد.قدر اصرار میچی تو این دختر خیالاتی من دیده بود که این
وکوله کردم و برای چند لحظه مرد رویاهایم را با احترام صورتم را کج

از ذهنم گذاشتم تا با خیال راحت در دلم یک دل سیر به پسر علی آقا  ایگوشه
شد. دماغش که شوهرم یکی مثل او باشد، چندشم میاه بگویم. از فکر اینبد و بیر

مثل خرطوم فیل بود. پوستش از بس آفتاب خورده بود مثل قیر سیاه شده بود! 
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پناه بر خدا چشمانش هم که لوچ بود. کجای این پسر خوب بود؟! اسمش محسن 
ندیدیم. از اول تا آخر  گفتند از آقایی لنگه ندارد، والا ما که چیزیبود. همه می

مراسم خواستگاری یک گوشه کز کرده بود و با لبخندی ملیح زل زده بود به گل 
کردم. کم داشتم به قدرت تکلمش شک میقالی... نه یک نگاهی نه یک حرفی! کم

ی حقیقتش از مادرش هم خوشم نیامد. یک ریز داشت از محسنات نداشته
ر و زبان است، حتما ما هم کور بودیم گفت خوش سکرد. میپسرش تعریف می

 که یک کلمه حرف بزند!دیدیم. دریغ از اینگلش را نمیو پسر دسته
توجه به غرغرهای مامان، مرد رویاهایم را دوباره برگرداندم سر جایش و بی

با لبخندی که روی لبم نشسته بود، روی کابینت پریدم و رمان را باز کردم و 
خواندم بیشتر قند ای که از رمان میش شدم. هر صحنهامشغول خواندن ادامه

شد. کم مانده بود جای دختر شیرین عقل توی داستان سکته توی دلم آب می
هم بزنم. از ناز و عشوه خرکی دخترک لجم گرفته بود. پسر به این ماهی دیگر 

 زدم و مشغول بودم.خواست؟ تند تند ورق میچه از خدا می
 اران!ــبــ 

 از روی کابینت سُر خوردم و کف آشپزخانه پهن شدم. با ترس
 آخ کمرم!ــ 

 صدای جیغ مانند مامان بلندتر شد و گفت:
زنی؟ لنگ ظهره الان همه گشنه باز نشستی اینجا واسه من کتاب ورق میــ 

 خوای چهار تا تیکه کاغذ جلوشون بذاری بخورن؟آن خونه، میتشنه می
 دادم، زمزمه کردم:طور که کمرم را ماساژ میهمان

 تر صدام کن خب!ترسوندیم. یواشــ 
 کنم.دست بجنبون دختر. من آخر از دست تو دق میــ 

این را گفت و با ابروهایی گره کرده از آشپزخانه بیرون رفت. فقط 
خواست کمر من را داغان کند! الان اگر مرد رویاهایم بود، کمرم را ماساژ می
در  ایرفت. لبخند محوی روی لبم نشست و به نقطهمیام داد و قربان صدقهمی

و لبخند  داشتنیی دوستتوانستم قسم بخورم که قیافهبالای سرم خیره ماندم. می
 دخترکشش را به وضوح دیدم!

های مامان را ی جیغ و داد کردنمجالی به افکارم ندادم. دوباره حوصله
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م درست کردم و رمان را با نداشتم. از جایم بلند شدم. عینکم را روی چشم
 رنگ و لعابش گرفتم و مشغول شدم.میلی بستم. نگاهم را از جلد خوشبی

سیب زمینی و پیاز را برداشتم و پوست کندم. سر پیاز پوست کندن پوست 
 خودم هم کنده شد از بس اشک که ریختم. زیر لب آرام با خودم زمزمه کردم:

 ذاشت دست به سیاه و سفید بزنم.نمیالان اگه مرد رویاهام اینجا بود ــ 
 سرم را به سمت سقف آشپزخانه گرفتم و گفتم:

 پس کجایی تو آخه؟ــ 
ام را بالا کشیدم و دوباره نگاهم را به پیازی دوختم که توی دستم بود. بینی

به هر جان کندنی که بود پوست پیاز مادرمرده را غلفتی کندم! گوشت را با 
بودم حسابی ورز دادم. آشپزی کردن اصلا کار رمانتیکی مخلفاتی که به آن زده 

ی خودم و برای شوهرم اگر نبود. البته آشپزی داشتیم تا آشپزی؛ مثلا در خانه
 بود، زمین تا آسمان فرق داشت.

ی های کج و معوج و شکستهاراده باز شد. نگاهم را به کاشینیشم بی
ها برای بیرون آوردنم از کاشیآشپزخانه دوختم و نفسم را بیرون دادم. همان 

 رویا کافی بود.
 صدای زنگ در و بعد هم صدای مامان آمد:

 زنن!باران در میــ 
 دستم کثیفه، خودت باز کن.ــ 
 بیا برو دختر من تا با این زانوم از جا بلند بشم شب شده.ــ 

صورتم را در هم کشیدم. دستم را هلُ هُلی آب زدم و داشتم به سمت در 
 تم که صدای توبیخ مامان را شنیدم:رفمی

 چادرت کو؟ــ 
نفسم را با حرص بیرون دادم و از پشت در اتاق خواب، چادر سفید رنگم 

های صورتی ریز داشت و به سمت در راه افتادم. چند بار دیگر را برداشتم که گل
 هم زنگ به صدا در آمد، کلافه گفتم:

 اومدم دیگه!ــ 
ریزان بهنام جلوی چشمم آمد. اخمو ته و عرقدر را باز کردم و صورت خس

 و عصبی گفت:
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 قدر لِفتش دادی تا باز کنی.چهــ 
ام سُر خورد، مثل در همان حین در را بست و وارد شد. چادرم روی شانه

 خودش با اخم گفتم:
 کردم.داشتم ناهار درست میــ 

 تر کرد و گفت:نگاهی به موهایم انداخت و اخمش را غلیظ
 دِ اون لامصبو درست سرت کن.ــ 

 چادر را روی سرم کشیدم و آرام زیر لب زمزمه کردم:
 بینه.کسی که اینجا نمیــ 

 های اطراف انداخت و گفت:نگاهی به ساختمان
 پسر همسایه کوره که تو رو از پنجره نبینه؟ راه بیفت برو تو!ــ 

را پشت در اتاق ی جر و بحث نداشتم. سریع وارد خانه شدم، چادر حوصله
شنیدم. همیشه ی مامان را میگذاشتم و به آشپزخانه رفتم، صدای قربان صدقه

 کارش همین بود. جانش بود و بهنام!
قدر کارم طول کشید که با صدای دوباره مشغول آشپزی شدم. نفهمیدم چه 

زنگ در خانه دوباره به خود آمدم. نگاهم به سمت بهنام کشیده شد که به سمت 
خواستند این آیفون فکستنی خانه را درست کنند خدا رفت. کی میمیدر 
دانست! دیس گرد خوشگلی را برداشتم که جز ظروف کناری مامان بود. می

ها را با سلیقه دور ظرف چیدم. همیشه عاشق این دیس بودم. کتلت
هایی های طلایی شده را هم وسطشان ریختم، یک مشت از جعفریزمینیسیب

ی امان تازه پاک کرده بود، برداشتم و شستم و چند پرش را با سلیقه گوشهرا که م
 ظرف گذاشتم. همیشه عاشق این کار بودم.

ی گلدار را برداشتم و روی زمین پهن کردم، بشقاب و قاشق و پارچ سفره
ها را روی که دیس کتلتی وسایل را سر سفره گذاشتم. قبل از ایندوغ و بقیه

 ند صدا زدم:سفره بگذارم، بل
 ناهار حاضره.ــ 

 صدای مامان به گوشم خورد: 
 برو بهنامو صدا کن بیاد، رفته دم در دوستش کارش داشت.ــ 
 آد؟بابا ناهار نمیــ 
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شد. برو اون بچه رو خواست بیاد تا الان پیداش میدونم، اگه میچه میــ 
 ست!صداش کن، خسته و کوفته

ود که یک ساعت جلوی در خانه با دوست نفسم را بیرون دادم. اگر خسته ب
 انداخت!تر از خودش بگو و بخند راه نمیعلاف

 چادرم را روی سرم انداختم و به سمت در رفتم و آرام صدا زدم:
 داداش!ــ 

باز بود، کمی بازش کردم. بهنام را دیدم که کنار صدایی نیامد. در ورودی نیمه
زدند. نگاهم را پایین انداختم حرف میموتور دوستش وحید ایستاده بود و با هم 

 وار گفتم:و زمزمه
 داداش بهنام؟ــ 

های با شنیدن صدایم سریع به سمت در آمد و من تازه نگاهم به چشم
 اش افتاد:عصبانی
 خوای؟ برو تو!اینجا چی میــ 
 مامان گفت صدات کنم. ناهار حاضره.ــ 
 بهت؟ حیا نداری؟بینی پسره زل زده گم. نمیبرو تو میــ 

کلافه و خسته از این همه گیر دادنش سریع به سمت خانه دویدم، چادرم را 
 ای و رفتم سمت آشپزخانه. مامان که عصبانیتم را دید، گفت:پرت کردم گوشه

 چی شد باز؟ــ 
شود اش قند در دلش آب میدانستم اگر حرفی بزنم دوباره از غیرت دُردانهمی

 خیال گفتم:برای همین با لحنی بیگیرد، و طرفش را می
 هیچی.ــ 

دیس غذا را که با کلی ذوق تزیین کرده بودم برداشتم و نگاهش کردم، دیگر 
 دانست؟!هیچ حسی به ظرف تزیین شده نداشتم. چه فایده؟ چه کسی قدر می

دیس را سر سفره گذاشتم، مامان نگاهش روی دیس افتاد و سریع عصبی 
 شد:

ه ظرفای کناریم زدی؟ چند بار بگم برشون ندار. حتما باز رفتی دست بــ 
 خواین اینارم مثل ظرفای دیگهباید جمعشون کنم تا خیالت راحت بشه؟ می

 بشکنین خیالتون راحت بشه؟
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نفسم را کلافه دادم بیرون، رمانم را از توی آشپزخانه برداشتم و به سمت 
 ن انداخت و گفت:اتاق رفتم. بهنام وارد خانه شد، مامان نگاهی به م

 خوری؟کجا؟ مگه نمیــ 
ام که بیایم کنارتان بنشینم؟ کوفت بخورم بهتر خواستم بگویم مگر دیوانهمی

 از کتلت خوردنِ با حرص و جوش است، ولی به جایش گفتم:
 خورم.سیرم. بیتا که اومد با اون غذا میــ 

 بهنام سریع گفت:
 باز این دختره کجا رفته؟ــ 

خواست بهنام با خیال راحت غذایش را بخورد و حرص و میمامان که 
 جوش الکی نزند، گفت:

 آد دیگه.کلاسه مادر. میــ 
 بهنام عصبی گفت:

ها. خوش ندارم هر روز هر ایه؟ نبینم باب بشهاین کلاس دیگه چه صیغهــ 
 روز اینا وِل بشن تو خیابون!

یم را در هم گره کردم هایم را از حرص روی هم فشار دادم و ابروهادندان
 وار ادایش را درآوردم:و زمزمه
 خوش ندارم هر روز هر روز اینا وِل بشن تو خیابون!ــ 

 نفس عمیقی کشیدم و دوباره زمزمه کردم:
کنن اون یکی نیست خودشو از تو کوچه خیابون جمع کنه. یه کاری میــ 

 روی سگی آدم بیاد بالا!
 مامان دوباره گفت:

 گیرن.ت. حداقل یه هنری یاد میبد که نیســ 
 قدر.دِ بده مادر من! پرروشون نکن اینــ 
 باشه مادر تو حرص نخور. غذات از دهن افتاد.ــ 

اش کند! خب آخر دیگر صدایی از بهنام نیامد. بالاخره مامان توانست خفه
برادر من حرف زدن بلد نیستی، حرف نزدن که بلدی! انگار مجبور است نطق 

ای هم نیست در خانه. خدا پدرم را نگه دارد، اگر را شکر که هنوز کاره کند! خدا
 شد!او نبود که با وجود مامان، بهنام سوار من و بیتا می


