
 فصل اول �

از پشــت لیوان چای نگاهی به ســکوریت انداخت. خطوط رنگی اولین 
چیــزی بود که توجه بیننده را جلب می کرد. نارنجیِ تند،آبی و فســفری 
را از نظــر گذراند و برای بار چندم خطــوط را از آخر به اول خواند: تایپ، 

ترجمه، تحقیق، پایان نامه و... 
لیوان را بالا گرفت و آخرین جرعه از چای را ســر کشید. چهره اش در هم 
شــد. طبق معمول همیشــه یادش رفته بود کتری برقی نبی، یک خروار 
گچ ته نشــین می کند. همین روزها ممکن بود از خــوردن گچ ته لیوان، 
کلیه اش رســوب ببندد و به قول نبی قبــض آن دنیا را بگیرد.از همان جا 
می توانست بطری خالی آب معدنی را کنار کتری برقی ببیند. حوصله ی 
رفتن تا ســرویس بهداشتی و پر کردن آن را نداشت. با تنبلی همان طور 
نشســت و نگاهش دوباره روی سکوریت چرخید. آن قدر که نبی و ناصر 
برچســبی وقت چســباندن حروف، بحث کرده بودند، یکی از نقطه های 
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لوزی شــکل کمی کج شــده بود. اول هر هفته، دانیال با شیشــه شور و 
روزنامه به جان شیشــه ها می افتاد و همه جا را برق می انداخت. اما حالا 
کــه نگاه می کــرد خیلی از تمیــزی آن باقی نمانده بود. بیشــتر از همه 
دستگیره ی ورودی و اطرافش بود که لکه و اثر انگشت ها را نشان می داد. 

خودش را روی صندلی چرمی بالا کشید: نبی تموم نشد؟
نبی ســر تکان داد و بــرای تمرکز بیشــتر اخم کرد. انــگار هیچ صدایی 
نشــنیده بود. بی حوصله با لاک ناخنش ور رفت. ساناز شب قبل برایش 
طراحی کرده بود. دست هایی که قرار بود مرتب روی کیبورد ضربه بزند و 
تایپ کند که این همه دنگ و فنگ نداشت! به رنگ صورتی ملایم و گل و 
بته های سبز و سفیدش نگاه کرد. عملا ناخن هایش شبیه به شکوفه های 
بهاری شده بود. انگشتر بند انگشــتی را چرخاند تا قلب کوچکش روی 
دست باشــد. این یکی را دوســت داشت. انگشــترهای فانتزی و دست 
بندهای مهره ای و چرمی که به مچ هر دو دســتش می بســت یادگاری از 
دوران خوب دانشــگاه بود. خانجون همیشــه بعد از دیدن این زیور آلات 
می گفــت "دختر جماعت رو تــو صندوق بذاری خودش رو الاگارســون 

می کنه"
قرار بود برای نهارشــان کشک بادمجان بپزد. بوی بادمجان های کبابی و 
کشک در بینی اش پیچید. انگار که سر قابلمه ایستاده بود و بخار غذا را 
نفس می کشید. احساس گرســنگی باعث شد به نبی غر بزند: نبی دیر 

شد. ای بابا، یه نگاه به ساعت بنداز!
نبی بعد از مکث کوتاهی ســر تکان داد. این حالات و عکس العمل های 
نبی را از حفظ بود. وقتی ســرش گرم کاری می شد و می خواست تمرکز 
داشته باشد دقیقا مثل آدم های خنگ و خرفت رفتار می کرد. چشمانش  ری
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را روی صفحه ی مانیتور زوم می کرد و با ســرعت زیادی مشــغول به تایپ 
می شــد. هزار بار توضیح داده بود که وقــت تایپ کردن، اگر به جای زل 
زدن بــه مانیتور به کیبورد نگاه کند میزان ایراد به حداقل می رســد. این 
مــورد حداقل در نبی جواب می داد. اما نبی بــی اهمیت به تذکرش، با 

همان روشی که عادت کرده بود پیش می رفت. 
بــا دیدن دانیال که از بازی لای در خودش را داخل مغازه کشــید لبخند 
زد. لپ هایش خیس و ســرخ بود. رطوبت را می توانســت روی یقه ی تی 

شرت سبز رنگش ببیند: چقدر دیر کردی دانی!
- س... سلام. 

جدیدا تپل تر از قبل به نظر می رســید. کم کم داشــت شــبیه متکاهای 
خانجون می شد. نبی بالاخره دست از کار کشید و کف هر دو دست را به 

هم چسباند: هووف، بالاخره تموم شد.دانی اومدی؟
- ب...بله عمو.ای... این فیش برق. 

انگشترش را روی بند اول دستش چرخاند. مثل خانم های متاهل او هم 
درگیر انگشــترش می شــد. اخم کرد و به نبی غر زد: چه عجب، بالاخره 

دل کندی! الان دیگه در بانک رو بستن و رفتن. 
نبی نچی کرد و به گردنش کش و قوس داد: 

- نترس بابا، می رســیم. دانی عمو، این کمد پشــت ســر من رو ببین. تو 
کشــوی دومش یه پاکت گذاشــتم. اگه خانم امیری اومد می دی بهش. 

یادت که نمیره ؟
به فضای خالی پشــت نبی نگاهی انداخت. جز دیوار رطوبت زده ی زرد 
رنگ چیزی نبود. دانیال هم حواســش به دیــوار بود: ع... عمو اونجا که 

نیست. 
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نبی خمیازه ی نیم بندی کشــید و با کف دســت صورتش را خاراند: مگه 
ما چند تا کمد داریم اینجــا؟ تو همونه دیگه، یادت نره چی گفتم. خانم 

امیری رو هم که می شناسی. 
صورت دانیال سرخ تر از قبل شد: ف... فرشته خانم رو می گی دیگه؟

ایستاد و دکمه ی پایین مانتویش را که وقت نشستن باز کرده بود، بست: 
دانی خاله آخه اون کجاش فرشته است؟ بهش بگو خانم امیری. 

نبی برایش ابرو بالا انداخت: حسودم که نیستی، آره؟
بی قید شــانه بالا داد و از کیف کنفی و بزرگــش قوطی آدامس را بیرون 
کشــید. هر دانه از توت فرنگی های خوش طعم را دو قســمت می کرد و 
هر دفعه یک تکه از آن را می جوید: حســادت... ؟ عمرا، الان تو ناراحت 

شدی گفتم فرشته نیست؟
نبی روی پا ایســتاد تا زیپ بادگیر مشکی اش را بالا بکشد: من رو سنَنَه! 

فقط دارم میزان تو رو می سنجم!
گاهی فقط یک چیزی بار هم می کردند و بحثی میانشــان پا نمی گرفت. 
هــر دو بــه خوبی می دانســتند که خیلی زود کارشــان بــه جنگ لفظی 
می کشــد و بعد دلخوری پیش می آید. برای دو نفری که از صبح تا غروب 
در ایــن چهــار دیواری کنار هــم کار می کردند ناراحت بــودن از یکدیگر 
گزینه ی خوبی نبود. برای دانیال بای بای کرد: خاله حواســت باشه ها. 
بــه امیری هم بگو حتما به نبی زنگ بزنه. یادت نره! بگو نبی گفت حتما 

تماس بگیره!
نبی دوباره چپکی نگاش کرد. این بار کوتاه نیامد و ابرو بالا انداخت: بده 
دلم برات می ســوزه... ؟زنگ نزنی خواب پولت رو باید ببینی. حالا ببین 

کی گفتم. با این جماعت باید رک و راست و پررو بود عین خودشون.  ری
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بــی توجه بــه اخم نبی مقابل ســکوریت ایســتاد و خودش را سرســری 
برانــداز کرد: نگاه به ژســت مکــش مرگ مای این دختــره هم نکن. من 

می شناسمش. 
با ســر انگشت چتری های صاف و نســکافه ای اش را از مقابل چشم بالا 
داد و زیر شال فرســتاد. اما خیلی موفق نبود. به همان سرعت دوباره به 
بیرون سر می خوردند. جلوتر از نبی از مغازه بیرون زد و از پله هایی که در 
پشتی پاســاژ را به خیابان وصل می کردند بالا رفت. به محض رسیدن به 
خیابان پلک روی هم فشرد. نور خورشید و روشنایی روز اذیتش می کرد: 

اوووف...کور شدم. 
خودش را ســمت ســایه کشید و دســتش را روی پیشانی ســایبان کرد. 
جرات کرد کمی لای پلکش را باز کند. چشمانش نقطه های زرد و بنفشی 
را می دید که روی دیوار ســیمانی پهن شــده بودند. با سر انگشت پشت 
پلکش را مالاند. صدای خنده و خوش و بش نبی را شنید. با چشم نیمه 
باز دســت داخــل کیفش چرخاند تــا عینکش پیدا کند، امــا خیلی زود 
یادش آمد که آخرین دفعه آن را، روی ســر ســاناز دیده است. ناچار چند 
دفعه پلک زد تا چشــمانش کم کم به روشنایی روز عادت کند. نبی پله ها 

را دو تا یکی بالا آمد: چرا اونجایی؟
سر تکان داد: هیچی. با کی سلام علیک می کردی؟

نبی روی موتور تریل خوش قد و قواره اش خم شد تا طبق عادت لاستیک 
هایش را چک کند: معمود!

معمود در تلفظ نبی همان محمود بود. پســر جنوبی سبزه روی صاحب 
الکتریکــی، که همیشــه ی خدا حرفــی برای گفتن داشــت و غش غش 
خنده های مردانه ای که پشت بند پچ پچ کردن هایش بلند می شد؛ نشان 
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می داد چه گفتگوهایی بینشــان رد و بدل می شــود. نبــی دوباره نگاش 
کرد: استخاره می کنی؟ بیا سوار شو الان در بانک رو تخته می کنن. 

هنوز چشمانش خیلی به فضای باز عادت نکرده بود. بی اراده اخم کرد. 
بیشتر برای اینکه کمترین نور را از فضای بیرون دریافت کند: کِی دیدی 

سوار موتور بشم که این دومین بارم باشه؟ تو برو من با تاکسی میام!
نبی کلاه ایمنی را روی ســر گذاشــت و براندازش کــرد: خلایق هر چه 

لایق! حالا پیاده بیا سر خیابون تا تو آفتاب چش و چارت در بیاد.
جــواب نبی را نداد و راه افتاد. هر چه به خیابان نزدیک تر می شــد اخمِ 
میان ابروهای دخترانه و پهنش بیشــتر می شــد. با وجــود اینکه نزدیک 
به دوســال از آن روزهای تلخ و بد می گذشــت، هنــوز زخمش تازه بود و 
قلبش می ســوخت. چشم به سر در دانشگاه و دیوارهایش دوخت. کمی 
آن طرف تر نرده های ســفید و درختچه های تزیینی را هم از نظر گذراند. 
حتی اگر دیدن آن جاباعث می شــد سوز دلش بیشتر شود، باید می دید 
تا یادش نرود پشــت دیوارهای همین ســاختمان چه اتفاقاتی را پشــت 
سر گذاشت. انگشــتانش زیر داغی آفتاب یخ کرد. مطمئن بود اگر لاک 

نداشت می توانست کبودی غیر طبیعی ناخن هایش را ببیند. 
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