
 فصل اول��

از پشــت لیوان چای نگاهی به ســکوریت انداخت. خطوط رنگی اولین 
چیــزی بود که توجه بیننده را جلب می‌کرد. نارنجیِ تند،آبی و فســفری 
را از نظــر گذراند و برای بار چندم خطــوط را از آخر به اول خواند: تایپ، 

ترجمه، تحقیق، پایان نامه و... 
لیوان را بالا گرفت و آخرین جرعه از چای را ســر کشید. چهره‌اش در هم 
شــد. طبق معمول همیشــه یادش رفته بود کتری برقی نبی، یک خروار 
گچ ته نشــین می‌کند. همین روزها ممکن بود از خــوردن گچ ته لیوان، 
کلیه‌اش رســوب ببندد و به قول نبی قبــض آن دنیا را بگیرد.از همان جا 
می‌توانست بطری خالی آب معدنی را کنار کتری برقی ببیند. حوصله‌ی 
رفتن تا ســرویس بهداشتی و پر کردن آن را نداشت. با تنبلی همان طور 
نشســت و نگاهش دوباره روی سکوریت چرخید. آن قدر که نبی و ناصر 
برچســبی وقت چســباندن حروف، بحث کرده بودند، یکی از نقطه‌های 
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لوزی شــکل کمی کج شــده بود. اول هر هفته، دانیال با شیشــه شور و 
روزنامه به جان شیشــه‌ها می‌افتاد و همه جا را برق می‌انداخت. اما حالا 
کــه نگاه می‌کــرد خیلی از تمیــزی آن باقی نمانده بود. بیشــتر از همه 
دستگیره‌ی ورودی و اطرافش بود که لکه و اثر انگشت‌ها را نشان می‌داد. 

خودش را روی صندلی چرمی بالا کشید: نبی تموم نشد؟
نبی ســر تکان داد و بــرای تمرکز بیشــتر اخم کرد. انــگار هیچ صدایی 
نشــنیده بود. بی حوصله با لاک ناخنش ور رفت. ساناز شب قبل برایش 
طراحی کرده بود. دست‌هایی که قرار بود مرتب روی کیبورد ضربه بزند و 
تایپ کند که این همه دنگ و فنگ نداشت! به رنگ صورتی ملایم و گل و 
بته‌های سبز و سفیدش نگاه کرد. عملا ناخن هایش شبیه به شکوفه‌های 
بهاری شده بود. انگشتر بند انگشــتی را چرخاند تا قلب کوچکش روی 
دست باشــد. این یکی را دوســت داشت. انگشــترهای فانتزی و دست 
بندهای مهره‌ای و چرمی که به مچ هر دو دســتش می‌بســت یادگاری از 
دوران خوب دانشــگاه بود. خانجون همیشــه بعد از دیدن این زیور آلات 
می‌گفــت "دختر جماعت رو تــو صندوق بذاری خودش رو الاگارســون 

می‌کنه"
قرار بود برای نهارشــان کشک بادمجان بپزد. بوی بادمجان‌های کبابی و 
کشک در بینی‌اش پیچید. انگار که سر قابلمه ایستاده بود و بخار غذا را 
نفس می‌کشید. احساس گرســنگی باعث شد به نبی غر بزند: نبی دیر 

شد.‌ای بابا، یه نگاه به ساعت بنداز!
نبی بعد از مکث کوتاهی ســر تکان داد. این حالات و عکس العمل‌های 
نبی را از حفظ بود. وقتی ســرش گرم کاری می‌شد و می‌خواست تمرکز 
داشته باشد دقیقا مثل آدم‌های خنگ و خرفت رفتار می‌کرد. چشمانش  ری
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را روی صفحه‌ی مانیتور زوم می‌کرد و با ســرعت زیادی مشــغول به تایپ 
می‌شــد. هزار بار توضیح داده بود که وقــت تایپ کردن، اگر به جای زل 
زدن بــه مانیتور به کیبورد نگاه کند میزان ایراد به حداقل می‌رســد. این 
مــورد حداقل در نبی جواب می‌داد. اما نبی بــی اهمیت به تذکرش، با 

همان روشی که عادت کرده بود پیش می‌رفت. 
بــا دیدن دانیال که از بازی لای در خودش را داخل مغازه کشــید لبخند 
زد. لپ هایش خیس و ســرخ بود. رطوبت را می‌توانســت روی یقه‌ی تی 

شرت سبز رنگش ببیند: چقدر دیر کردی دانی!
- س... سلام. 

جدیدا تپل تر از قبل به نظر می‌رســید. کم کم داشــت شــبیه متکاهای 
خانجون می‌شد. نبی بالاخره دست از کار کشید و کف هر دو دست را به 

هم چسباند: هووف، بالاخره تموم شد.دانی اومدی؟
- ب...بله عمو.ای... این فیش برق. 

انگشترش را روی بند اول دستش چرخاند. مثل خانم‌های متاهل او هم 
درگیر انگشــترش می‌شــد. اخم کرد و به نبی غر زد: چه عجب، بالاخره 

دل کندی! الان دیگه در بانک رو بستن و رفتن. 
نبی نچی کرد و به گردنش کش و قوس داد: 

- نترس بابا، می‌رســیم. دانی عمو، این کمد پشــت ســر من رو ببین. تو 
کشــوی دومش یه پاکت گذاشــتم. اگه خانم امیری اومد می‌دی بهش. 

یادت که نمیره ؟
به فضای خالی پشــت نبی نگاهی انداخت. جز دیوار رطوبت زده‌ی زرد 
رنگ چیزی نبود. دانیال هم حواســش به دیــوار بود: ع... عمو اونجا که 

نیست. 
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نبی خمیازه‌ی نیم بندی کشــید و با کف دســت صورتش را خاراند: مگه 
ما چند تا کمد داریم اینجــا؟ تو همونه دیگه، یادت نره چی گفتم. خانم 

امیری رو هم که می‌شناسی. 
صورت دانیال سرخ تر از قبل شد: ف... فرشته خانم رو می‌گی دیگه؟

ایستاد و دکمه‌ی پایین مانتویش را که وقت نشستن باز کرده بود، بست: 
دانی خاله آخه اون کجاش فرشته است؟ بهش بگو خانم امیری. 

نبی برایش ابرو بالا انداخت: حسودم که نیستی، آره؟
بی قید شــانه بالا داد و از کیف کنفی و بزرگــش قوطی آدامس را بیرون 
کشــید. هر دانه از توت فرنگی‌های خوش طعم را دو قســمت می‌کرد و 
هر دفعه یک تکه از آن را می‌جوید: حســادت... ؟ عمرا، الان تو ناراحت 

شدی گفتم فرشته نیست؟
نبی روی پا ایســتاد تا زیپ بادگیر مشکی‌اش را بالا بکشد: من رو سنَنَه! 

فقط دارم میزان تو رو می‌سنجم!
گاهی فقط یک چیزی بار هم می‌کردند و بحثی میانشــان پا نمی‌گرفت. 
هــر دو بــه خوبی می‌دانســتند که خیلی زود کارشــان بــه جنگ لفظی 
می‌کشــد و بعد دلخوری پیش می‌آید. برای دو نفری که از صبح تا غروب 
در ایــن چهــار دیواری کنار هــم کار می‌کردند ناراحت بــودن از یکدیگر 
گزینه‌ی خوبی نبود. برای دانیال بای بای کرد: خاله حواســت باشه ها. 
بــه امیری هم بگو حتما به نبی زنگ بزنه. یادت نره! بگو نبی گفت حتما 

تماس بگیره!
نبی دوباره چپکی نگاش کرد. این بار کوتاه نیامد و ابرو بالا انداخت: بده 
دلم برات می‌ســوزه... ؟زنگ نزنی خواب پولت رو باید ببینی. حالا ببین 

کی گفتم. با این جماعت باید رک و راست و پررو بود عین خودشون.  ری
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بــی توجه بــه اخم نبی مقابل ســکوریت ایســتاد و خودش را سرســری 
برانــداز کرد: نگاه به ژســت مکــش مرگ مای این دختــره هم نکن. من 

می‌شناسمش. 
با ســر انگشت چتری‌های صاف و نســکافه ای‌اش را از مقابل چشم بالا 
داد و زیر شال فرســتاد. اما خیلی موفق نبود. به همان سرعت دوباره به 
بیرون سر می‌خوردند. جلوتر از نبی از مغازه بیرون زد و از پله‌هایی که در 
پشتی پاســاژ را به خیابان وصل می‌کردند بالا رفت. به محض رسیدن به 
خیابان پلک روی هم فشرد. نور خورشید و روشنایی روز اذیتش می‌کرد: 

اوووف...کور شدم. 
خودش را ســمت ســایه کشید و دســتش را روی پیشانی ســایبان کرد. 
جرات کرد کمی لای پلکش را باز کند. چشمانش نقطه‌های زرد و بنفشی 
را می‌دید که روی دیوار ســیمانی پهن شــده بودند. با سر انگشت پشت 
پلکش را مالاند. صدای خنده و خوش و بش نبی را شنید. با چشم نیمه 
باز دســت داخــل کیفش چرخاند تــا عینکش پیدا کند، امــا خیلی زود 
یادش آمد که آخرین دفعه آن را، روی ســر ســاناز دیده است. ناچار چند 
دفعه پلک زد تا چشــمانش کم کم به روشنایی روز عادت کند. نبی پله‌ها 

را دو تا یکی بالا آمد: چرا اونجایی؟
سر تکان داد: هیچی. با کی سلام علیک می‌کردی؟

نبی روی موتور تریل خوش قد و قواره‌اش خم شد تا طبق عادت لاستیک 
هایش را چک کند: معمود!

معمود در تلفظ نبی همان محمود بود. پســر جنوبی سبزه روی صاحب 
الکتریکــی، که همیشــه‌ی خدا حرفــی برای گفتن داشــت و غش غش 
خنده‌های مردانه‌ای که پشت بند پچ پچ کردن هایش بلند می‌شد؛ نشان 
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می‌داد چه گفتگوهایی بینشــان رد و بدل می‌شــود. نبــی دوباره نگاش 
کرد: استخاره می‌کنی؟ بیا سوار شو الان در بانک رو تخته می‌کنن. 

هنوز چشمانش خیلی به فضای باز عادت نکرده بود. بی اراده اخم کرد. 
بیشتر برای اینکه کمترین نور را از فضای بیرون دریافت کند: کِی دیدی 

سوار موتور بشم که این دومین بارم باشه؟ تو برو من با تاکسی میام!
نبی کلاه ایمنی را روی ســر گذاشــت و براندازش کــرد: خلایق هر چه 

لایق! حالا پیاده بیا سر خیابون تا تو آفتاب چش و چارت در بیاد.
جــواب نبی را نداد و راه افتاد. هر چه به خیابان نزدیک تر می‌شــد اخمِ 
میان ابروهای دخترانه و پهنش بیشــتر می‌شــد. با وجــود اینکه نزدیک 
به دوســال از آن روزهای تلخ و بد می‌گذشــت، هنــوز زخمش تازه بود و 
قلبش می‌ســوخت. چشم به سر در دانشگاه و دیوارهایش دوخت. کمی 
آن طرف تر نرده‌های ســفید و درختچه‌های تزیینی را هم از نظر گذراند. 
حتی اگر دیدن آن جاباعث می‌شــد سوز دلش بیشتر شود، باید می‌دید 
تا یادش نرود پشــت دیوارهای همین ســاختمان چه اتفاقاتی را پشــت 
سر گذاشت. انگشــتانش زیر داغی آفتاب یخ کرد. مطمئن بود اگر لاک 

نداشت می‌توانست کبودی غیر طبیعی ناخن هایش را ببیند. 
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